

Τὸ σπίζι τοῦ παιδιοῦ



31

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1951

ΕΤΟΣ Α'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 31 (7)

ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμοί, Τράπεζαι, Έταιρείαι Δρχ. 100.000
Δήμοι και Κοινότητες άνω τών 5.000 κατοί-
κων και ιδιώται > 50.000
Λοιποί Δήμοι και Κοινότητες και Σχολεία.. > 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Όδηγοί, Στρατιῶται > 10.000
Έξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ή Λίραι 2.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Υπαίθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μενελάου 9, Ἀθήναι

Τὰ ἀγαθὰ τῆς φιλίας

Η ΒΕΡΓΑ ΚΑΙ ΤΟ ΔΕΜΑΤΙ

Κάποια μέρα, ἐνῶ περπατούσαμε μετὶ τὸ Γεροστάθη στὴν ἐξοχή, συναντήσαμε ἕνα γέροντα, ποὺ ἔκοβε βέργες ἀπὸ ἱτιές.

Ἀκολουθώντας τὸ Γεροστάθη πλησι-
άσαμε τὸ γέρο, καὶ τὸν χαιρετήσαμε
μετὰ πολλὴ εὐγένεια. Ὁ Γεροστάθης τὸν
ρώτησε μετὰ τί καταγίνεται:

— Κόβω κλαριά γιὰ νὰ πλέξω κα-
λάθια, ἀποκρίθηκε μετὰ καλωσύνη ὁ γέ-
ροντας.

— Κάνεις πολὺ καλὰ τοῦ εἶπε ὁ Γε-
ροστάθης. Ὅποιος δὲν ἐργάζεται στὸν
κόσμο αὐτὸ ἢ πεθαίνει τῆς πείνας ἢ ζῇ
ἄτιμα. Καὶ ἡ ἄτιμη ζωὴ εἶναι πολὺ χει-
ρότερη ἀπὸ τὸ θάνατο.

Ὁ Γεροστάθης ἀφοῦ πῆρε τὴν ἄδεια
τοῦ γέρου καλαθοποιοῦ, σήκωσε μιὰ ἀ-
πὸ τὶς λεπτὲς βέργες καὶ ἀφοῦ μᾶς τὴν
ἔδειξε, ρώτησε ἂν μπορούμε νὰ τὴν
σπάσουμε.

Γελάσαμε μετὰ αὐτὴ τὴν παράδοση ἐ-
ρώτηση τοῦ Γεροστάθη, καὶ ἀφοῦ ἕνας
ἀπὸ μᾶς πῆρε τὴ βέργα στὸ χέρι του
τὴν ἔσπασε χωρὶς καμμιὰ ἰδιαίτερη
προσπάθεια, ἀνάμεσα στὰ δύο τοῦ δά-
κτυλα.

Ἀμέσως κατόπιν ὁ Γεροστάθης πῆρε
στὰ χέρια του πολλὰς βέργες μαζί καὶ
ἀφοῦ τὶς ἔδεσε μετὰ λεπτὸ σχοινὶ μᾶς
ρήτησε ἂν μπορούμε νὰ σπάσουμε καὶ
αὐτὸ τὸ δεμάτι.

— Ὁχι, βέβαια, ἀποκριθήκαμε· πῶς
μπορούμε νὰ τὶς σπάσουμε ἔτσι ὅπως
εἶναι μαζί ἐνωμένες;

— Νά, μᾶς εἶπε τότε ὁ γέροντας, τὸ
ἀποτέλεσμα τῆς συνενώσεως, καὶ τῆς ἀ-
γάπης καὶ τῆς ὁμόνοιας.

Ἐὰν οἱ ἀδελφοί, οἱ συγγενεῖς, οἱ συμ-
μαθητὲς οἱ συμπολίτες, οἱ ὁμοεθνεῖς, οἱ
ὁμόφυλοι εἶναι ἐνωμένοι, ἀγαπῶνται με-
ταξύ τους καὶ ὁμονοοῦν τότε βέβαια
εἶναι δυνατοὶ καὶ δὲν σπάζουν ὅπως ἡ
λεπτὴ αὐτὴ βέργα, ἀλλὰ, μένουν ἀ-
τράνταχτοι ὅπως οἱ βέργες, ποὺ συνε-
νώθηκαν σ' αὐτὸ τὸ δεμάτι: Ἀμα δὲ
εἶναι ἰσχυροὶ εὐκόλα μποροῦνε νὰ ἀντι-
μετωπίσουν τὶς καταδρομὲς τῆς τύχης
τῶν ἀνθρώπων καὶ θὰ θριαμβεύσουν καὶ
θὰ εὐτυχίσουν.

Ἐὰν πάλιν ἀντὶ τῆς ἀγάπης ἐπικρα-
τήσῃ ἡ διχόνοια, ἡ ζηλοτυπία, τὸ μῖσος,
ἡ φιλοπρωτία, ὁ φθόνος, ἡ ψευδοφιλο-
τιμία, ἡ ἰδιοτέλεια, αὐτὰ τὰ ἐλαττώμα-

τα ποὺ χωρίζουν τοὺς ἀνθρώπους, τότε
καθένας ἀπ' αὐτοὺς εὐκόλα μπορεῖ νὰ
συντριφτῇ ὅπως ἔσπασε καὶ ἡ βέργα
ἀνάμεσα στὰ δύο δάκτυλα τοῦ μικροῦ
μας φίλου.

Ἡ ἔνωση λοιπόν, ποὺ ἔχει σὰν συνέ-
πεια τὴν ὁμόνοια, τὴν ἀγάπη, τὴ συνερ-
γασία, αὐξάνει τὶς δυνάμεις· ἐνῶ ἡ διὰ-
σταση, ἡ διχόνοια, τὸ μῖσος, ἐλαττώνει
καὶ καταστρέφει τὶς ὕλικές καὶ τὶς ἡθι-
κὲς δυνάμεις.

Ὅσο δὲ οἱ ἡθικὲς καὶ φυσικὲς δυνά-
μεις ἐνὸς ἔθνους αὐξάνουν, τόσο μεγα-
λείτερα καὶ πιὸ ἐπὶωφελεῖ εἶναι τὰ ἔργα
τους καὶ βεβαιότερη ἡ εὐτυχία τους.

Οἱ διδασκαλίαι καὶ τὰ χριστιανικὰ
λόγια τοῦ Γεροστάθη μᾶς εἶχαν κάνει
κι' ἐμᾶς πράους, εἰρηνικοὺς, εὐγενικοὺς
καὶ ἀγαπημένους ἀδελφούς.

(Ἀπὸ τὸ ΓΕΡΟΣΤΑΘΗ)

Ὅπως εἶχαμε προειδοποιήσῃ τοὺς
φίλους μας ὁ χρυσόδετος τόμος

τῆς ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ

θὰ τιμᾶται ἀπὸ σήμερα 45.000 δραχμῆς.

Ὅποιος θέλει νὰ τὸν ἀποκτήσῃ πρέ-
πει νὰ ἐμβάσῃ τὸ ποσὸ τῶν 45.000
δραχμῶν στὰ γραφεῖα μας: (Περιοδικὸ
«Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» Ἠρώδου τοῦ Ἀτ-
τικοῦ 9, Ἀθήνας) καὶ θὰ πάρῃ γρήγορα
τὸν τόμο.

Ὁ ἄδετος τόμος τῆς «Παιδοπόλεως»
1950 στοιχίζει 24.000 δραχμῆς. Ἡ τιμὴ
κάθε φύλλου δραχμῆς 2.000. Ἡ τιμὴ
τῶν ἐλαχίστων καλυμμάτων ποὺ μᾶς ἔ-
μειναν παραμένει ἡ ἴδια: 15.000 δρα-
χμῆς.

Ἐξυπηρετοῦμε τὸ Ἑλληνικὸ χωριό

Τὸ «ΤΜΗΜΑ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΕΩΣ
ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ» εἶναι
πάντοτε στὴ διάθεσιν τῶν ἀναγνωστῶν
μας. Εἶναι πρόθυμο νὰ σᾶς δώσῃ κάθε
πληροφορία. Νὰ ἀπαντήσῃ σὲ ὅποια-
δήποτε ἐρώτησή σας γιὰ κάθε ζήτημα
ποὺ σᾶς ἀφορᾷ προσωπικῶς ἢ ποὺ ἐν-
διαφέρει τὸ χωριό σας, τὴν Κοινότητά
σας, τὴν Ἐκκλησίά σας, τὸ Σχολεῖο
σας, τὶς καλλιέργειές σας κλπ.

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΔΡΟΣΙΝΗ

ΧΩΜΑ ΕΛΛΗΝΙΚΟ

(Πολλοὶ φίλοι μας μᾶς ζήτησαν νὰ
δημοσιεύσουμε, μετὰ τὴν εὐκαιρία τοῦ
πρόσφατου θανάτου τοῦ Ἑλληνα ποιη-
τῆ Γεωργίου Δροσινῆ τὸ περίφημο ἀλη-
σμόνητο καὶ δημοτικώτατο, ποίημα
«ΧΩΜΑ ΕΛΛΗΝΙΚΟ». Τὸ ποίημα αὐτὸ
εἶχε ἀφιερῶσει ὁ ποιητὴς στὸ μεγάλο
Ἑλληνα λογοτέχνη, ποὺ πέθανε στὰ
1908, τὸ Δημήτριο Βικέλλα ἀδελφῷ
ἐν τῇ ξένη).

Τώρα ποὺ θὰ φύγω πάλι γιὰ τὰ ξένα
καὶ θὰ ζοῦμε μῆνες, χρόνους χωρισμένοι
ἄφησε νὰ πάρω κάτι κι' ἀπὸ σένα
Ἑμμορφὴ πατρίς μου πολυαγαπημένη.
Ἄφησε μαζί μου φυλαχτὸ νὰ πάρω
γιὰ τὴν κάθε λύπη, κάθε τι κακὸ
φυλαχτὸ ἀπ' ἀρρώστεια, φυλαχτὸ ἀπὸ χάρο,
μόνο λίγο χῶμα, χῶμα ἑλληνικό!...

Χῶμα δροσισμένο μετὰ νυχτιάς ἀγέρι,
χῶμα βαπτισμένο μετὰ βροχὴ τοῦ Μᾶη,
χῶμα μυρισμένο ἀπ' τὸ καλοκαίρι,
χῶμα, εὐλογημένο, χῶμα ποὺ γεννᾷ,
μόνο μετὰ τὶς πούλιαις, τὴν οὐράνια χάρι,
μόνον μετὰ τοῦ Ἥλιου τὰ θερμὰ φιλά,
τὸ μοσχάτο κλῆμα, τὸ ξανθὸ σιτάρι,
τὴ χλωρὴ τὴ Δάφνη, τὴν πικρὴ Ἑλιά.

Χῶμα τιμημένο, ὅπου τᾶχουν σκάψει
γιὰ νὰ θεμελιώσουν ἕνα Παρθενῶνα,
χῶμα δοξασμένο, ὅπου τᾶχουν βάψει
αἵματα στὸ Σοῦλι καὶ στὸ Μαραθῶνα,
χῶμα ποῦ χει θάψει λείψαν' ἁγιασμένα,
ἀπ' τὸ Μεσολόγγι κι' ἀπὸ τὰ Ψαρρά,
χῶμα ὅπου φέρνει στὸν μικρὸν ἑμένα,
θάρρος, περηφάνεια, δόξα καὶ χαρά!

Θε νὰ σὲ κρεμάσω φυλαχτὸ στὰ στήθια
κι' ὅταν ἡ καρδιά μου φυλαχτὸ σὲ βάλῃ
ἀπὸ σὲ θὰ παίρῃ, δύναμι, βοήθεια,
μὴν τὴν ξεπλανέψουν ἄλλα, ξένα κάλλη.
Ἡ δική σου χάρι θὰ με δυναμώσῃ
κι' ὅπου κι' ἂν γυρίσω κι' ὅπου κι' ἂν σταθῶ
σύ θε νὰ μοῦ δίνῃς, μιὰ λαχτάρια μόνι:
Πότε στὴν Ἑλλάδα πάλι θε νὰρθῶ!

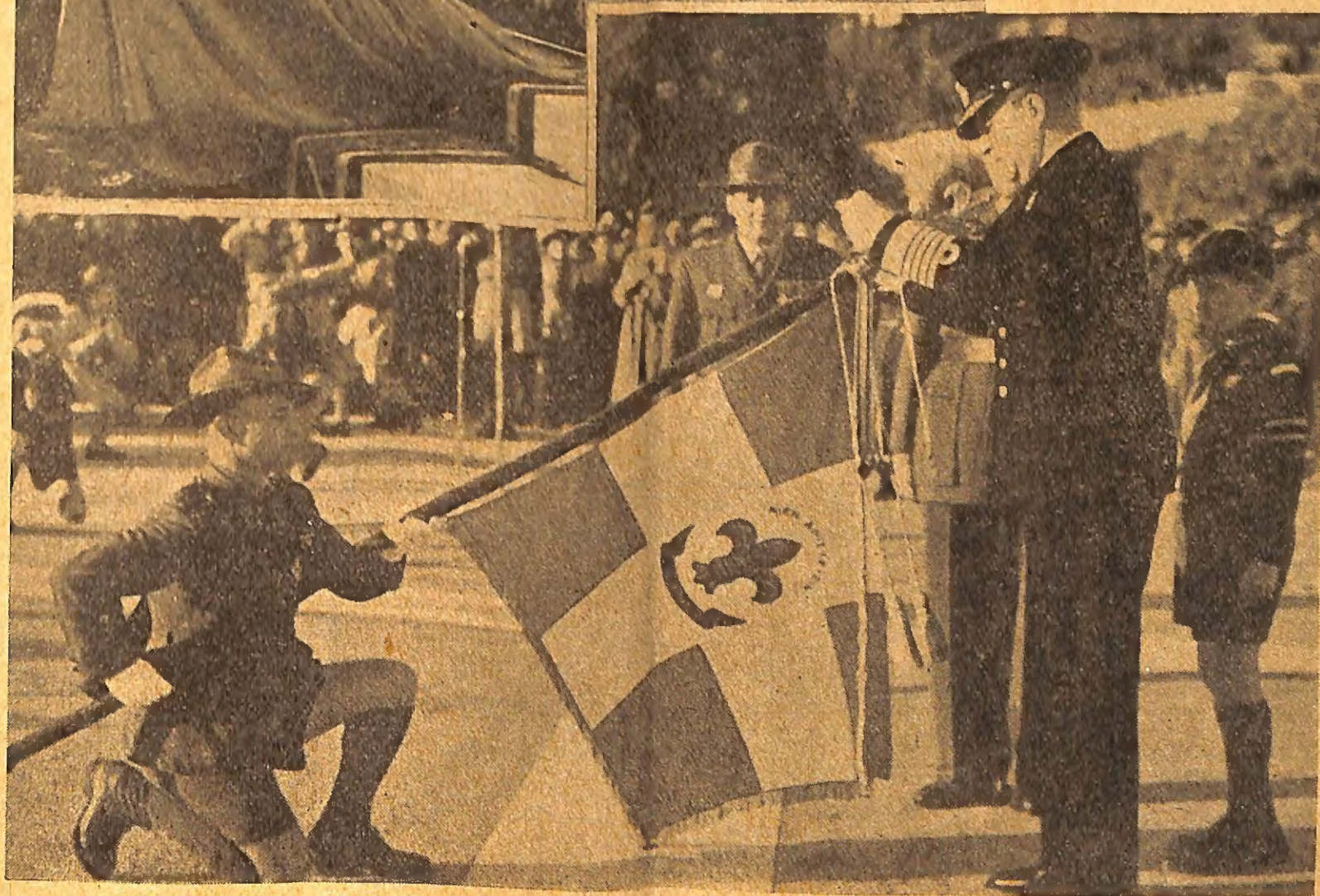
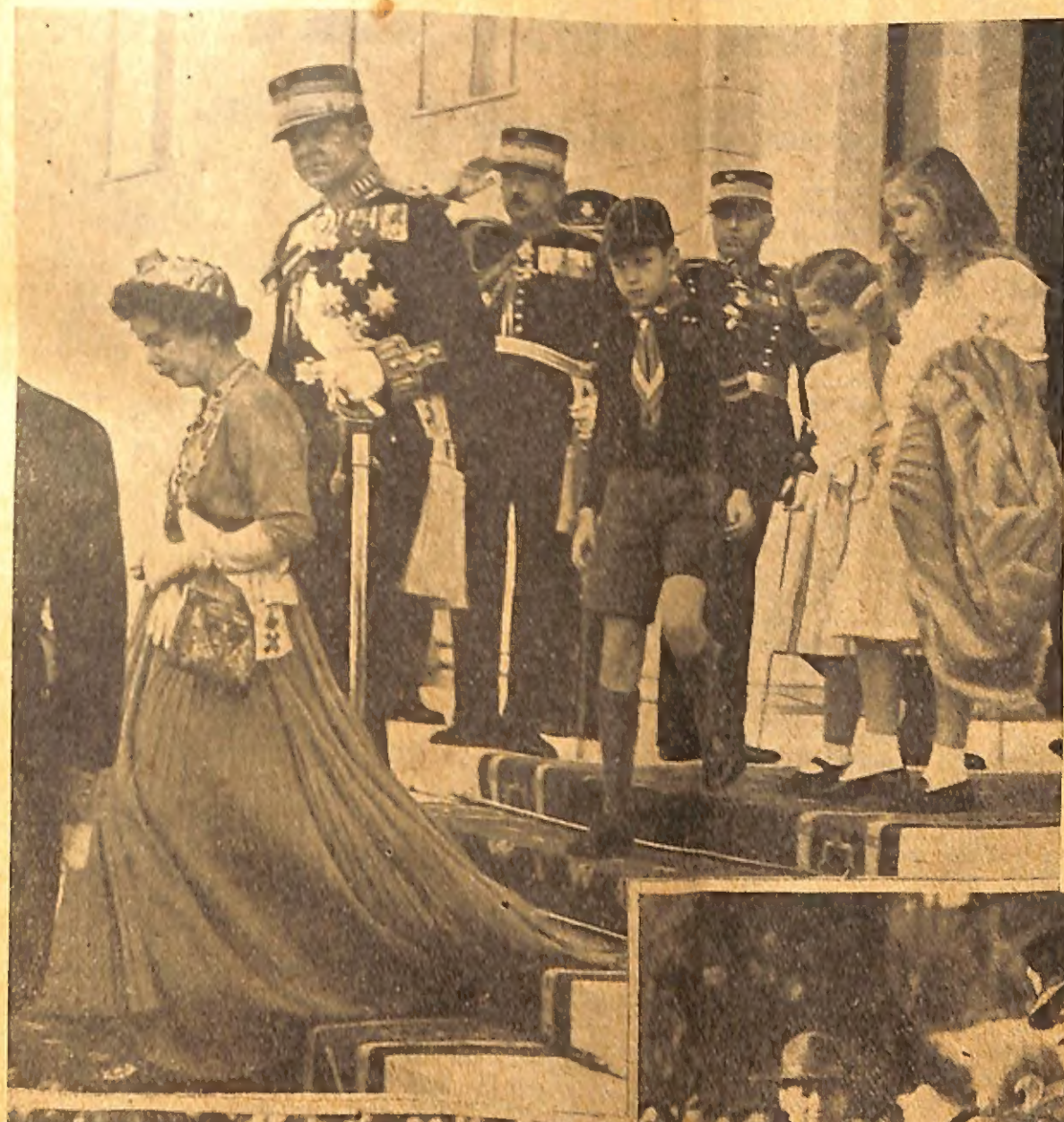
Κι' ἂν τὸ ριζικὸ μου — ἔρμη καὶ μαῦρο —
μούγραψε νὰ φύγω καὶ νὰ μὴ γυρίσω,
τὸ ὑστερὸν συχρίο, εἰς ἐσένα θαύρω
τὸ ὑστερὸν φιλή μου θε νὰ σοῦ χαρίσω.
Κι' ἔτσι, κι' ἂν σὲ ξένα χῶματα πεθάνω,
καὶ τὸ ξένο μνήμα, θάναί μ' ἐπ' ἀνῶ,
σὰν θαφτῶ μαζί σου, στὴν καρδιά μ' ἐπάνω,
χῶμα, ἀγαπημένο, χῶμα ἑλληνικό.

Λειψία ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

(Ἀναδημοσίευση ἀπὸ τὸ Ἡμερολόγιο
Σκόκου τοῦ 1889).

Ἀπὸ τὸν πανηγυρικό
ἐορτασμό
τῆς 25ης Μαρτίου

Ἡ ἐθνική μας γιορτὴ πανηγυρίστηκε καὶ φέτος μὲ ἐνθουσιασμό καὶ μεγαλοπρέπεια. Εἰς τὶς δυὸ εἰκό-
νες: Ἐπάνω: Ὁ Βασιλεὺς, ἡ Βασίλισσα, ὁ Διάδοχος
καὶ οἱ δυὸ μικρὲς πριγκί-
πισσες Σοφία καὶ Εἰρήνη
βγαίνοντας ἀπὸ τὸ Ναὸ
τῆς Μητροπόλεως μετὰ τὴ
δοξολογία. Κάτω: Ὁ Βα-
σιλεὺς παρασημοφορεῖ σὲ
ἐπίσημη τελετὴ τὴ σημαία
τοῦ Σώματος τῶν Ἑλλή-
νων Προσκόπων. Στὴν εἰ-
κόνα διακρίνεται καὶ ὁ
Διάδοχος μὲ στολὴν λυκό-
πουλου καὶ τὰ διακριτικὰ
ἐξάρχου.





Παράδοση και πρόληψη

— Παπού, είπε ο Θάνος. Άφησαμε θερρώ μια συζήτηση μισοτελειωμένη. Θυμάσαι που έξαιτίας ενός κόκορα που ήθελε ο μάστορας να σφάξει στα θεμέλια, λέγαμε για την παράδοση και για την πρόληψη; Εκείνη την ημέρα, κατάλαβα πολύ βαθειά, τί είναι για μας τους Έλληνες ή παράδοση...

— Ή πρόληψη όμως παπού, τί είναι;

— Έσθ' Θάνο μου, τί λες να-ναι; Έκανε ο παπούς... Το συλλογίστηκες καμμία φορά αυτές τις μέρες;

— Και βέβαια το συλλογίστηκα παπού! είπε το παιδί. Άλλωστε μ' έκανες να το καταλάβω με κάτι που μου είπες: στο καρπερό χωράφι, μου είπες, δε φυτρώνει μόνο το σιτάρι... Φυτρώνουν και τα ζιζάνια... Το σιτάρι μας τρέφει, το θερίζουμε και το φυλάμε. Τα ζιζάνια τα ξεριζώνουμε και τα καίμε... Καταλαβαίνω λοιπόν παπού πως ή πρόληψη πρέπει να είναι όχι μόνον κάτι περιττό, αλλά και βλαβερό... Αυτό ναι, το καταλαβαίνω! Πώς θα ξεχωρίσω όμως εγώ την παράδοση που πρέπει με κάθε θυσία να την διατηρήσω, με την πρόληψη που πρέπει να τη διώξω;

— Έδω είναι ο κόμπος! Έκανε γελώντας ο παπούς...

— Ναι... Έδω είναι ο κόμπος... Έσθ' όμως θα μου τον λύσης, είπε με πεποίθηση το παιδί...

— Θάνο μου, είπε ο παπούς, μην τα περιμένεις όλα έτοιμα από μένα... Εγώ θα σου εξηγήω με το δικό σου μυαλό πρέπει να δουλέυη, να κόβη, για να με παρακολουθή...

— Όσο μπορώ παπού... Μά για πές μου! Έχω μια τέτοια περιέργεια να μάθω και να καταλάβω!

— Καλά λοιπόν... Πρώτ' απ' όλα πρέπει να καταλάβης Θάνο μου, πως στη ζωή του ανθρώπου, μπλέκονται σε δυο κλωστές δυο πράγματα... Πρώτα είναι τ' άθανάτα, τα αιώνια, εκείνα που δεν αλλάζουν με τα χρόνια... Αυτά είναι προπαντός εκείνα που έχουν σχέση με την ψυχή μας... Ή πίστη π. χ. ή Χριστιανική... Ή οι ήθικοι κανόνες που κυβερνάνε τους ανθρώπους. Αυτοί όχι μόνο δεν αλλάζουν αλλά και στερεώνονται με τα χρόνια, γίνονται πιο πολλοί, πιο δυνατοί... Τίμιος και καλός άνθρωπος ο ίδιος άνθρωπος είθνη ναί, είτε τώρα ζή, είτε έζησε στην εποχή του Περικλή, τότε που χτίστηκε ο Παρθενώνας... Ή αγάπη για την πατρίδα,

είδια είναι τώρα, στους Έλληνες όπως ήταν και στην εποχή των Μαραθωνομάχων... Μέσ' από αυτά τα άναλλαχτα και τα αιώνια, γεννιούνται και τρέφονται οι παραδόσεις, που είναι ή ίδια ή ψυχή του λαού... Αυτό το ξέρεις... Μέσ' στη ζωή όμως των ανθρώπων, είναι κι άλλα πράγματα που σιγά σιγά αλλάζουν. Θα μου πής: Γιατί ή ζωή της ανθρωπότητας Θάνο μου, είναι μια πορεία προς το καλύτερο. Όπως το παιδί μεγαλώνοντας γίνεται άντρας, και ώριμάζει, και μπορεί να κάνει πράγματα πιο δύσκολα, και μαθαίνει πιο πολλά που δεν τάξερε, έτσι κι ο κόσμος ολόκληρος, ώριμάζει, γίνεται σιγά σιγά πιο σοφός. Μαθαίνει πράγματα που δεν τάξερε πρίν, αποχτάει γνώσεις και πείρα... Κι' όσο σιγά σιγά μαθαίνει, αλλάζει και τη ζωή του προς το καλύτερο... Οι άνθρωποι να πούμε καλλιεργούσαν τη γή μ' ένα λιθάρι στην άρχη. Έπειτα ανακάλυψαν το ξύλινο ολέτρι. Σήμερα, τους βοηθάει στους μεγάλους κάμπους το μηχανοκίνητο τρακτέρ... Αυτό είναι πολιτισμός. Αυτό είναι πρόοδος. Άλλοτε, όταν άρρώσταινε κανένας, τον πήγαιναν στον μάγο του χωριού, κι' εκείνος χόρευε τριγύρω του, και τού έκανε ξόρκια...

— Για φαντάσου παπού! γέλασε ο Θάνος.

— Γελάς, έ; Όμως οι άνθρωποι για χιλιάδες χρόνια, αυτό έκαναν! Σήμερα, φωνάζουμε το γιατρό που σπούδασε χρόνια και χρόνια, μελετώντας το ανθρώπινο κορμί και τις άρρώστειες του. Κι' αυτός μας διορίζει γιατρικά, που άλλοι άνθρωποι τάφεραν με τα καράδια τους από την άλλη άκρη του κόσμου... Γιατί ένα πλήθος ανθρώπων, ένα πλήθος επιστήμονες, σε όλα τα μέρη του πολιτισμένου κόσμου, θυσιάζουν ολόκληρη τη ζωή τους μη ξ-

χοντας άλλο καυμό και άλλη έγνοια, παρά πως να κάνουν τη ζωή του ανθρώπου καλύτερη, πως να τον βοηθήσουν να γίνει πιο γερός, ν' άντέχη στην άρρώστεια και στα μικρόδια, κι' ακόμη πως να καλλιεργήση καλύτερα τη γή του, για νάχη πιο μεγάλα όφέλη με πιο λίγη δουλειά... Γι' αυτό σιγά σιγά ή ζωή μας αλλάζει προς το καλύτερο. Κι' όταν ένας τέτοιος ξεχωριστός άνθρωπος, ένας τέτοιος ξεχωριστός επιστήμονας, πη στους ανθρώπους «αυτό πρέπει να κάνετε, αυτό είναι το σωστό. Έφαγα τη ζωή μου για να τ' ανακαλύψω», τί θα πής Θάνο μου αν βρεθ ή άνθρωπος να πη: «Δεν ξέρω εγώ τί λες έσύ, αφού αυτό δεν τόκανε ο παπούς μου ούτε εγώ το κάνω!».

— Θα πη πως είναι βλάκας και στενοκέφαλος! φώναξε ο Θάνος.

— Όχι παιδί μου. Θα πη ότι αυτός ο άνθρωπος είναι κολλημένος στις προλήψεις. Όρισμένα πράγματα δεν τάκανε ο παπούς του, γιατί απλούστατα δεν τάξερε... Δεν του είχε πη κανένας του παπού του πως ή βάση της ύγείας είναι το πλύσιμο κι' ο καθαρός αέρας. Πώς τα μικρά παιδιά δεν πρέπει να τα φασκιάνουμε σε μπόγους ή να τους δίνουμε μασημένο καλαμπόκι να τρώνε...

— Ο άνθρωπος που δεν έχει προλήψεις, στην καθημερινή ζωή κάνει αυτό που του λένε οι είδικοί, οι επιστήμονες, αυτοί που ξέρουν καλύτερα γιατί σπουδάζουν όχι εκείνα που βρήκε ένας άνθρωπος μονάχα, αλλά εκείνα που μόχθησαν χιλιάδες έκλεκτοι άνθρωποι για να τα βρουν. Άκούει πάντα χωρίς να συζητή, το γιατρό, το γεωπόνο, τον υγιεινολόγο, το δρεφοκόμο, το δάσκαλο... Όλους αυτούς που ξέρουν καλύτερα. Κι' όταν άρρώσταίνουν, δεν

τρέχουν στη γριά για να του σβύση τα κάρβουνα μην τυχόν και τους δάσκαναν (να μια πρόληψη!) ούτε φωνάζουν το γέρο δοσκό να κάνει ξόρκια στα ζωντανά τους.

Οι άνθρωποι που δεν είναι άξιοι να καταλάβουν τί χωράνε σ' αυτούς που μοχθούν για να τους άνοιξουν τα μάτια, είναι κακοί πολίτες, στενοκέφαλοι, βλαβεροί για τον έαυτό τους και για τους άλλους. Γιατί καθώς προχωρεί ο καιρός, μαθαίνουμε κι' άλλα πράγματα πολύτιμα για την ύγείας μας, για τον τρόπο που πρέπει να καλλιεργούμε το χωράφι μας, για τον τρόπο που με την ίδια γή και με τα ίδια ζωντανά, μπορούμε να ζούμε καλύτερα, πιο άνετα, πιο ευλογημένα. Ή άνθρωποι που Θάνο μου, δεν είναι ένα δουρ-κονέρι που στέκεται... Είναι ένα δουερό ποτάμι, που κυλάει, που γίνεται ολοένα πιο πλατύ, και πιο καθαρίο... Κι' εμπόδιο του στέκεται ή πρόληψη, που δεν αφήνει τους ανθρώπους να δουν το σωστό.

— Όλ' αυτά καλά! είπε ο Θάνος. Αυτά τάξερα, μόνο που μου τα είπες πιο καθαρά έσύ... Άλλά για τον κόκορα παπού, που ήθελαν να σφάξουν στα θεμέλια;

— Αυτό είναι ένα άθώο έθιμο Θάνο μου, που δεν βλάπτει όταν γίνεται, παρά μονάχα τον κόκορα. Άρκει να πιστεύουμε, φυσικά ότι το χτίριο θα γίνη στέρεο όχι γιατί σφάχτηκε ο κόκορας, παρά γιατί το σχέδιο του μηχανικού ήταν καλό, κι' ο μάστορας ήξερε τη δουλειά του, κι' έβαλε καλή πέτρα... Έτσι γίνονται τα καλά τρα... Έτσι γίνονται τα καλά και στέρεα χτίρια... Τώρα, θέλεις να σου πώ πως γεννήθηκε αυτό το έθιμο;

— Ω ναι, θάθελα πολύ!

— Είναι μια πράξη συμβολική. Θέλει να δείξη πως τίποτε μεγάλο, τίποτε αληθινά μεγάλο δεν πυργώνεται χωρίς θυσία... Με το αίμα της καρδιάς του φτιάνει ο άνθρωπος τα έργα και τα μεγάλα έργα! Μέραια και αίμα και πίστη! Άυτά βλέπεις είναι μια αληθινή αιώνια... Κι' αλλοίμονο στον άνθρωπο αν κάποτε πιστέψει πως μπορεί ν' άντικαταστήση τη δική του ανθρώπινη θυσία, με το αίμα των κορών... Αυτό φυσικά δεν το λέω για το χτίριο εκείνο Θάνο μου... Εκείνο ήταν απλή δουλειά...

— Καταλαβαίνω... είπε σοβαρά το παιδί.

MARINA K.



«Ο κόκκινος βράχος»

(Σκίτσο Μ. Καλαμαρά, Γυμνάσιο Ζακύνθου)

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΟΤΖΑ

Η ΠΡΟΝΟΗΤΙΚΟΤΗΤΑ ΤΟΥ ΧΟΤΖΑ

Ο Ναστραδίν Χότζας, καθώς είπαμε, έκανε στο χωριό του το δάσκαλο. Η Χότζαινα, ωστόσο, έστελνε που και που τα μαθηταρούδια να της κάνουν και κανένα θέλημα: τότε να διώξουν τη γίδα από το μπουστάνι, τότε να της φέρουν νερό από τη βρύση. Αυτό το τελευταίο, ήταν και το πιο συχνό.



Ο Χότζας ωστόσο κάθε φορά που θα πήγαινε το παιδί στη βρύση, τουδινε κι από μια μικρή «φάπα». «Οχι πολύ δυνατή είν' αλήθεια, αλλά πάντως ήταν φάπα».

Μια μέρα που έτυχε να περνάει ένας φίλος του, απόρησε. — Γιατί το χτυπάς το παιδί, Χότζα; τον ρώτησε.

— Για τη στάμνα που μπορεί να σπάσει! — Μά περιμένε πρώτα να τη σπάσει, κι ύστερα το δέρνεις! Τι καμώματα είναι αυτά.

— Αν περιμένω να τη σπάσει πρώτα, τί το όφελος; Θα είναι πια πολύ άργα! Άσε να φάει τη φάπα του πρίν, για να προσέχει! απάντησε ο Χότζας.

Ο ΧΟΤΖΑΣ ΣΤΟ ΤΖΑΜΙ

Ο Χότζας... ο Χότζας που ήτανε, έπρεπε να ανεβαίνει κάθε μέρα στο τζαμί, και να κάνει το κήρυγμά του στους πιστούς. Ήταν όμως πολύ τεμπέλης ο άθεόφοβος, και πάντα έψαχνε να βρη άφορμή για να μην κουρασθή... μιλώντας.

Μια μέρα π.χ. αφού ανέβηκε, είπε στους συντοπίτες του που ήταν μαζεμένοι κάτω από το τζαμί:

— Πιστοί μουσουλμάνοι, ξέρετε γιατί θα σας μιλήσω σήμερα;

— Οχι! είπαν αυτοί με ένα στόμα.

— Εί! αφού δεν ξέρετε, για ποιο λόγο να σας μιλήσω;

Και κατέβηκε. Την άλλη μέρα τους ρώτησέ:

— Πιστοί μουσουλμάνοι, μήπως σήμερα ξέρετε γιατί θα σας μιλήσω;

— Ναί! Ναί! φώναξαν αυτοί πονηρέμενοι από την άλλη φορά.

— Μπαράβο! είπε ο Χότζας. Αφού ξέρετε, είναι περιττό να σας μιλήσω!

Και κατέβηκε πάλι. Την τρίτη φορά, οι χωριανοί του συμφώνησαν, αν τους ρωτήση, να πουν οι μισοί ότι ξέρουν, και οι άλλοι μισοί ότι δεν ξέρουν!

Ανέβηκε ο Χότζας στο τζαμί, τους έκανε τη γνωστή ερώτηση...

— Ναί, ναί, ξέρουμε! φώναξαν οι μισοί.

— Οχι! Δεν ξέρουμε! φώναξαν οι άλλοι.

Ο Χότζας τους κοίταξε γαλήνια, κι ύστερα είπε:

— Παιδιά μου, εκείνοι από σας που ξέρουν, να τα πουν στους άλλους που δεν ξέρουν!

Τα παιχνίδια που παίζουν τα ελληνοπούρα

Η ΑΜΠΑΡΙΖΑ

Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε αύλη ή σε γήπεδο με κατά προτίμηση σε χώρο κάπως ευρύχωρο. Το παιχνίδι αυτό είναι πανάρχαιο. Στην αρχαιότητα ήταν γνωστό με το όνομα «Αμφιδρομος». Παίζεται σ' όλη την Ελλάδα, με το όνομα Αμπαρίζα ή «Σκλαδάκια».

Στο παιχνίδι αυτό μπορεί να πάρουν μέρος 24 μέχρι 40 παιδιά, και λιγότερα.

Ο χώρος που θα παιχθή το παιχνίδι ορίζεται από την αρχή με το χάραγμα ενός ορθογωνίου που να έχει μήκος 40 - 50 βήματα και πλάτος 20 - 40 βήματα. Οι μικρότερες πλευρές του ορθογωνίου αυτού είναι οι θέσεις των δύο αντιπάλων ομάδων. Στη μέση των μεγάλων πλευρών τοποθετούμε από μια σημαία ή δυο τρεις πέτρες. Κοντά σ' αυτές μια πέτρα που δείχνει τη θέση των αιχμαλώτων. Η δεξιά πλευρά κάθε ομάδας είναι η θέση για τους αιχμαλώτους. Οι δύο από τους παίκτες είναι — πάντα κατά προτίμηση μεγαλύτεροι — οι δύο αντίπαλοι αρχηγοί. Οι άλλοι με κλήρο ή με διαδοχική έκλογή παίρνουν μέρος στη μία ή στην άλλη ομάδα.

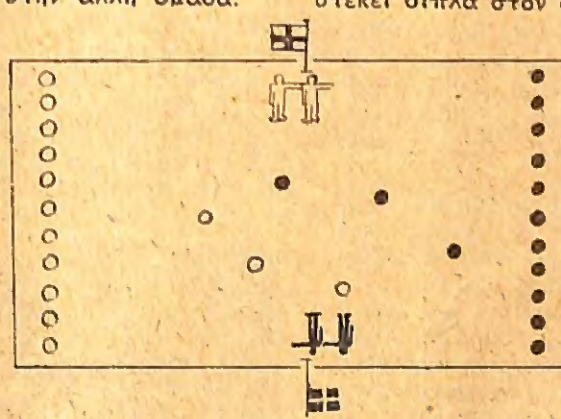
Με τη διαδοχική έκλογή αποφασίζεται στην αρχή ποιος από τους δυο αρχηγούς θα πάρη πρώτος ένα παίκτη για την ομάδα του. Αφού διαλέξει αυτός, διαλέγει ο άλλος αρχηγός. Και κατόπιν ο καθένας με τη σειρά του μέχρις ότου όλοι οι παίκτες πάρουν μέρος στη μία ή την άλλη ομάδα). Οι δυο ομάδες που πρέπει να είναι ισάριθμες, παίρνουν θέση ή καθέμις και σε ένα στρατόπεδο. Αν δεν συμφωνήσουν ή θέση ορίζεται με τον κλήρο.

Όταν δοθή το σύνθημα, ένας από τους παίκτες της μίας ομάδας φεύγει από το στρατόπεδο και προκαλεί τους αντιπάλους του να τον πιάσουν. Τότε κάποιος από το αντίπαλο στρατόπεδο τρέχει να τον πιάσει, να τον κτυπήσει δηλαδή ελαφρά με την παλάμη του στην πλάτη ή στο χέρι. Αν το καταφέρει πιασεί αυτόν φθάσει στο στρατόπεδό του, τον παίρνει αιχμάλωτο με τη φράση «Αιχμάλωτος. Άλτ». Τότε σταματάει το παιχνίδι και ο Αιχμάλωτος παίρνει θέση κοντά στην πέτρα των αιχμαλώτων. Η σύλληψη όμως δεν είναι εύκολη. Γιατί μόλις ο πρώτος της αντιπάλου ομάδας βγή, μπορεί να τον κυνηγήσει κάποιος από την άλλη ομάδα. Οι παίκτες πρέπει να έχουν υπόψη τους αυτή τη βασική αρχή του παιχνιδιού. Πώς κάθε παίκτης μπορεί να κυνηγήσει όλους τους παίκτες που βγήκαν πρώτα απ' αυτόν από το στρατόπεδό τους. Όταν, όμως ένας ή και όλοι μαζί ξαναγυρίσουν στο στρατόπεδό τους (πάρουν, δηλαδή, «αμπαρίζα») μπορεί ή μπορούν να κυνηγήσουν

όλους τους άλλους που βγήκαν προηγουμένως και δεν πήραν έπειτα απ' αυτούς «αμπαρίζα». Κάθε αιχμάλωτος που πιάνεται παίρνει θέση κοντά στην πέτρα που ορίστηκε γι' αυτούς.

Γενικά σκοπός του κάθε παίκτη είναι: 1) Να πιάσει αιχμαλώτους από το αντίπαλο στρατόπεδο. 2) Να μη πιαστεί αυτός αιχμάλωτος. 3) Να ελευθερώσει τους αιχμαλώτους της ομάδας του που συνεληφθήσαν από τους αντιπάλους. 4) Να μην αφήσει τους αντιπάλους του να ελευθερώσουν τους αιχμαλώτους της ομάδας τους.

Το πρώτο το κατορθώνει αν πιάσει κάθε παίκτη της αντίπαλης ομάδας. Για να τον πιάσει πρέπει αυτός να έχει βγή από το στρατόπεδό του πρώτα απ' αυτόν. Το δεύτερο το κατορθώνει αν φροντίσει να αποφεύγει τον παίκτη που βγήκε έπειτα απ' αυτόν από το στρατόπεδο. Το τρίτο, αν καταφέρει να πιάσει από το χέρι ένα αιχμάλωτο, χωρίς βέβαια, στο μεταξύ να πιαστή από κανένα άλλο. Και το τελευταίο: Να αγγιγνεί διαρκώς, ώστε να μην αφήνει τους αντιπάλους του να ελευθερώσουν αιχμαλώτους. Όταν πιαστή και δεύτερος αιχμάλωτος από την ίδια ομάδα στέκει δίπλα στον άλλο. Αλλά παίρνει



θέση, ώστε ο αιχμάλωτος που πιασθήκε πρώτος, να βρίσκεται πλησιέστερα προς το στρατόπεδο...

Το παιχνίδι τελειώνει όταν ή μια ομάδα αιχμαλωτίσει 4 - 5 αιχμαλώτους.

Γενικοί κανόνες του παιχνιδιού:

1) Κάθε παίκτης που θα περάσει από τις

πλάγιες γραμμές γίνεται αιχμάλωτος.

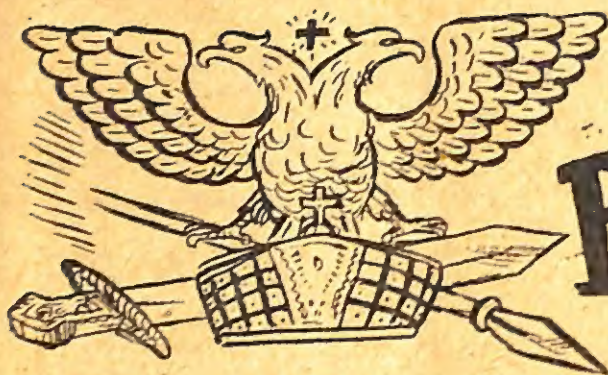
2) Εάν δύο παίκτες που κυνηγιώνται περάσουν τις πλάγιες γραμμές θεωρείται αιχμάλωτος μόνον εκείνος που πέρασε πρώτος.

3) Η αιχμαλωσία ακυροῦται όταν οι δύο αντίπαλες ομάδες πιάσουν τον ίδιο αριθμό αιχμαλώτων. Στην περίπτωση αυτή οι αιχμάλωτοι γυρίζουν στο στρατόπεδό τους.

4) Εάν κανένας παίκτης μπη στο αντίπαλο στρατόπεδο χωρίς να πιαστή από κανένα, μπορεί να μείνει εκεί όσο θέλει και να γυρίσει στο στρατόπεδό του περνώντας από τα πλάγια όρια. Μπορεί όμως να περάσει και μέσα από τα όρια προσπαθώντας να πιάσει κανένα αιχμάλωτο.

Ο παίκτης αυτός που λέγεται «αιχμάλωτος στρατοπέδου» μπορεί να πιάσει αιχμάλωτο κάθε αντίπαλο που αν την ώρα που αυτός ξεκίνησε από το στρατόπεδο ήταν έξω απ' αυτό.

5) Οι αιχμάλωτοι δεν πρέπει να μιλούν με τους αντίπαλους παίκτες. Έχουν όμως το δικαίωμα να υποδεικνύουν κάθε άταξία που γίνεται στο παιχνίδι.



Ζόν Καϊρό Ζού ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΨ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

7 ον

“Ολοι γύρω κοιμούνται. Βαθιά σιωπή σκέπαζε το στρατόπεδο.

Καί η βροχή ξανάρχισε να πέφτει. Καί από μακριά ο μονότονος ήχος της ανασκατώνουνταν με κάτι σαν το σουσουρίσμα του αερακιού ανάμεσα στα καλάμια.

Σφιχταγκαλιασμένα ακροάζονταν τ' αγόρια βαστώντας την αναπνοή τους, καί η ώρα περνούσε, καί όλο περίμεναν. Μά άλλο δεν άκουαν παρά τη βροχή που στάλαζε, καί το αεράκι που μουρμούριζε στα καλάμια. Καί το μουρμούρισμα αυτό έμοιαζε ανεπαίσθητα να πλησιάζει.

— Σηκώθηκε άνεμος, ψιθύρισε ο Μιχαήλ.

Καί πάλι σώπασε καί τέντωσε τ' αὐτί του.

Καί το μουρμούρισμα αδιάκοπα πλησίαζε, μεγάλωνε, άλλαζε, ξεχώριζε σέ βήματα σιγανά, προσεκτικά, κουφά, καί άλλα βήματα ακολουθοῦσαν, πολλά μαζί, κι αὐτὰ βουβά, μακριά ακόμα, που δολοένα πλησίαζαν...

Ο Κωνσταντῖνος έσφιξε τὸ χέρι τοῦ Μιχαήλ, κι αὐτὸς ζάρωσε ακόμα πιὸ κοντὰ στὸ σῦντροφό του. Μὰ δὲ μίλησαν. Τὸ καρδιόχτυπο τοὺς ἔπνιγε.

Ένας γδοῦπος ἀκούστηκε, μιά φωνή ξέσπασε, καί πνίγηκε, κι ἔσθθη. “Άλλο χτύπημα, κι ἄλλο χτύπημα, κι ἄλλες φωνές καί γογγύσματα καί ψυχομαχητά, καί ακόμα ἄλλα χτυπήματα καί στριγλιές πνιγμένες. Κι ἔξαφνα, μιά βοή μεγάλη, ξεφωνήματα πολεμικά, διαταγές, σμιξίματα ὀπλων, παρακάλια, ἀπλώθηκαν ἀπὸ τὴ μιὰν ἄκρη στὴν ἄλλη θρήνοι καί βογγητὰ γέμισαν τὸν ἀέρα, τοῦ στρατοπέδου, πάγωσαν τὶς καρδιές ἀπὸ τρόμο καί φρίκη καί πανικό.

Ο Σαμουήλ πετάχθηκε ἀπὸ τὸ στρώμα, ἄρπαξε τ' ἄρματά του κι ἔτρεξε πρὸς τὴν πόρτα, τὴν ὥρα που κατατρομαγμένοι ρίχνουνταν οἱ φρουροὶ μέσα στὴ βασιλικὴ σκηνή.

— “Έλληνες! “Έλληνες! φώναζαν φρικιασμένοι.

Κι ἔξω, ἀπὸ στόμα σὲ στόμα, μέσα στὴν ἀναμπουμπούλα, ἡ ἴδια λέξη ἔτρεχε, ξετρελαίνοντας καί τοὺς γενναίότερους.

— “Έλληνες! “Έλληνες!

— “Έλληνες; ξεφώνισε ὁ Σαμουήλ. Τι τρέλα σὰς στραβώνει ὅλους; Ἀπὸ ποῦ θὰ περάσουν οἱ “Έλληνες;

Μὰ τὴν ἴδια ὥρα, τρεῖς-τέσσερις ἀξιωματικοὶ μπήκαν στὴ σκηνή, ἄρπαξαν τὸν Τσάρρο, τὸν ἔσυραν ἔξω μὲ τὴ βία, τὸν ἔβαλαν σ' ἕνα ἄλογο, πήδησαν κι αὐτοὶ στὰ δικά τους καί, στὰ τέσσερα, ὠρμησαν κατὰ τὸ βουνό.

Τ' αγόρια εἶχαν δεῖ τὴ φυγή, εἶχαν

ἀκούσει τὶς φωνές, καί τρεχάτα βγήκαν ἔξω. Ἡ σφαγή ἦταν φρικτὴ. Οἱ Βούλγαροι, ζαλισμένοι ἀπὸ τὸ ξαφνικὸ τῆς προσβολῆς, σχεδὸν δὲν ἀντιστέκονταν. Πολλοὶ προσπαθοῦσαν νὰ ξεφύγουν, σὰν τὸν Τσάρρο, στὰ βουνά. “Άλλοι ρίχνουνταν στὸ ποτάμι καί πνίγονταν. Οἱ περισσότεροὶ δὲν πρόφθαιναν οὔτε νὰ βγοῦν ἀπὸ τὶς καλύβες τους, ἀλλὰ περνοῦσαν ἀπὸ τὸν ὕπνο στὸ θάνατο πρὶν καταλάβουν ποῖος τοὺς χτυποῦσε.

Γύρω ὅμως στὴ σκηνὴ τοῦ Σαμουήλ γίνονταν γερὴ ἀντίσταση. Οἱ Ἰθάτζης, μὲ μερικoὺς διαλεχτούς του, εἶχε τρέξει νὰ σταματήσει τὸ πλῆθος τῶν Ἑλλήνων γιὰ νὰ δώσει καιρὸ τοῦ Τσάρρου νὰ φύγει. Λίγη ὥρα κατῶρθωσε μὲ τὴν ἀνδρεία του νὰ βαστάξει τὴν ὁρμὴ τῶν αὐτοκρατορικῶν που, σὰν κύματα ἀδιάκοπα, ἀνάβραζαν ἀπὸ τὸ ποτάμι καί χύνονταν στὸ στρατόπεδο, σπρώχνοντας ὀλοένα πρὸς τὸ κέντρο τοὺς τελευταίους ὑπερασπιστές.

Σὰν εἶδε ὅμως πὼς δὲν μπορούσε νὰ τοὺς σταματήσει περισσότερο, καί πὼς κάθε ἀντίσταση ἦταν πιά περιττὴ, παράτησε τὴ μάχη, γύρισε τὸ ἄλογό του καί πιλάλησε ὡς τὴ σκηνὴ τοῦ Σαμουήλ, μὲ δυὸ στρατιῶτες του.



Σφιχταγκαλιασμένα ακροάζονταν τ' αγόρια βαστώντας τὴν ἀναπνοή τους...

“Ολοι εἶχαν φύγει, ἡ σκηνὴ ἦταν ἔρημη. Τὸ ἀλύπητο μάτι τοῦ Ἰθάτζη ἔπινε στὰ δυὸ ὄρφανά, που φοβισμένα ἔστεκαν στὴν εἴσοδο τῆς σκηνῆς χωρὶς νὰ ξέρουν ἀπὸ ποῦ νὰ φύγουν. Γυρνώντας στοὺς στρατιῶτες του ἔδειξε τὰ δυὸ παιδιά.

— Πάρτε τα! πρόσταξε, μὴν τὰ βροῦν ζωντανά οἱ ἐχθροί...

Ένα μπουλούκι στρατιῶτες αὐτοκρατορικοὶ, σπάνοντας τὴν τελευταία γραμμὴ τῶν Βουλγάρων, χύνουντὰ ἀλαλάζοντας στὴν πλατεία, μπροστὰ στὴ βασιλικὴ σκηνή.

Ο Ἰθάτζης σπηροῦνισε τὸ ἄλογό του.

— Τ' αγόρια! φώναξε. Στὴν ἀνάγκη, μαχαίρωστε τα...

Καί χάθηκε κατὰ τὸ βουνό.

Οἱ δυὸ στρατιῶτες ὁρμοῦν σ' ἀγόρια, ὁ ἕνας ἄρπα τὸν Κωνσταντῖνο, πηδᾷ στὸ ἄλογο καί ἀκολουθεῖ τὸν Ἰθάτζη. Οἱ ἄλλοι, βλέποντας πὼς δὲν προφθαίνει πιά νὰ φύγει σήκωσε τὸ ὄπλο του νὰ τρυπήσει τὸν Μιχαήλ.

Ο Κωνσταντῖνος ἔβγαλε μιά φωνή.

— Μιχαήλ!...

Μὰ τὴν ἴδια στιγμὴ, ἄλλος Βούλγαρος ρίχνεται στὴ μέση, στρώνει κάτω τὸ φονιά μὲ μιά σπαθιά ἄρπα τὸν Μιχαήλ, πηδᾷ στὸ ἄλογο καί παίρνει τὸ κατόπι τους.

Ο Κωνσταντῖνος ἀναγνώρισε τὸν Ἀσάν. Κατάλαβε πὼς μιά καί μόνη ἐλπίδα τοῦ ἔμενε, νὰ ριχθεῖ χάμω, νὰ τρέξει πίσω! Προσπάθησε νὰ ξεγλιστρήσει ἀπὸ τὸ ἄλογο μὰ τὸ χέρι τοῦ Βουλγάρου τὸν πλάκωσε στὴ σέλα. Τὸ διάστημα ὥστόσο μεταξὺ του καί τοῦ Ἀσάν ὀλοένα μεγάλωνε. Ο Κωνσταντῖνος τὸ εἶδε καί τοῦ ἤλθε ἀπελπισία. “Ενῶσε πὼς εἶναι χαμένος ἂν μόνος του δὲ βρεῖ τρόπο νὰ γλιτώσει.

Ἀγριεμένος κοίταξε γύρω. Τὸ μάτι του ἔπεσε σ' ἕνα δίκωπο μαχαίρι περασμένο στὴ ζώνη τοῦ Βουλγάρου. Μεμιάς τὸ ἄρπαξε καί τὸ ἔμπηξε ὀλόκληρο στὸ στήθος τοῦ στρατιώτη.

Ο Βούλγαρος ἀνατινάχθηκε, κλονίστηκε στὴ σέλα, ἔγειρε πίσω, καί, παρασέρνοντας τὸν Κωνσταντῖνο, κατρακύλησε στὸ χῶμα ὅπου καί οἱ δυὸ ἔμειναν ἀκίνητοι.

Σὲ μιά στιγμὴ βρέθηκε κοντὰ τους ὁ Ἀσάν, ξεπέζεψε, σήκωσε τὸ ἀναίσθητο παιδί, ξαναπήδησε στὸ ἄλογο κι' ἔφυγε πάλι σὰν ἀστραπή.

— Βάστα καλά, εἶπε τοῦ Μιχαήλ πού, σκαλωμένος μὲ τὸ ἕνα χέρι στὴ σέλα καί μὲ τὸ ἄλλο στὴ ζώνη τοῦ Ἀσάν, δύσκολα κρατιόταν στὸ ἄλογο. Βάστα ακόμα λίγο καί φθάσαμε.

Τὸ παιδί τὸν κοίταξε. Τὰ μάτια του ἦταν φορτωμένα λύπη, ἀτάκρηση καί ρωτήματα. Μὰ δὲ μίλησε, δὲ ρώτησε ποῦ πῆγαιναν, οὔτε γιατί γύριζαν τὴ ράχη στὸ ποτάμι ὅπου τώρα ἦταν ἡ ἐλευθεριά.

Ο Ἀσάν τραβοῦσε κατὰ τὸ βουνό που ἔμοιαζε νὰ τὸ ξέρει καλά. Ἀνέθη-

καν από έρημα και άγρια μονοπάτια, πέρασαν ένα - δυο ρυάκια και σκαρφάλωσαν σέ ανήφορους όπου δύσκολα προχωρούσε το άλογο. Έπιτέλους ξεκαθαλίκεψε, και, με τον Μιχαήλ πλάγι του, κρατώντας στην άγκαλιά του τον ανάσθητο Κωνσταντίνο και τραβώντας πίσω του το άλογο, ανέβηκε σ' ένα απόκρημνο βράχο και, παραμερίζοντας μερικά χαμόκλαδα, έφθασε σέ μια σπηλιά με τ' άγόρια και ξάπλωσε τον Κωνσταντίνο χάμω. Με το φώς του φεγγαριού τον εξέτασε, και, άφου βεβαιώθηκε πως δεν είχε σπάσει τίποτα και πως ήταν μόνο ζαλισμένος από το απότομο πέσιμο, έβγαλε το παγούρι του κι έσταξε λίγο νερό στο μέτωπό του.

Μόλις άνοιξε τα μάτια του, ο Κωνσταντίνος άνεγνώρισε τον Άσάν, κι έριξε το χέρι του γύρω στο λαιμό του.

— Νικήτα! Νικήτα! μουρμούρισε, τ' ήξερα πως θά προφθάσεις! Τ' ήξερα πως θά μάς σώσεις πάλι!

Το σκληρό πρόσωπο του Νικήτα μαλάκωσε, και με τρυφερότητα σχεδόν γυναικεία χάιδεψε το μέτωπο του άγοριού.

— Δέ σ' έσωσα εγώ, είπε, έσύ μόνος σου σώθηκες...

Ο Κωνσταντίνος άνατρίχιασε.

— Τόν σκότωσα; ρώτησε.

— Ποιόν; τ' Βούλγαρο; Άκούς λέγει! Μιά χαρά τόν σουβλίσες... Και βλέποντας το ταραγμένο πρόσωπο του άγοριού, ο Νικήτας πρόσθεσε σοβαρά: Αύτά έχει ο πόλεμος.

— Αύτά έχει ο πόλεμος... μουρμούρισε ο μικρός, και δεν πρέπει νά λυπούμαι, γιατί άν δεν τ' έκαμνα, θά μέναμε σκλάβοι. Ένώ τώρα είμαστε ελεύθεροι! Τώρα και μάς πäs στ' αυτόν Αυτοκράτορα, Νικήτα!

Ο Μιχαήλ, πού ζαρωμένος κάθονταν παρακάτω σέ μια πέτρα, σήκωσε το κεφάλι και κοίταξε τόν Νικήτα περιμένοντας άπάντηση.

Μά ο Νικήτας, χωρίς ν' άποκριθεί είχε πάγει στην είσοδο της σπηλιάς, όπου άκούμπισμένος στο βράχο, με σταυρωμένα τ' άχέρια, κοίταζε τ' άσυνεφα πού έτρεχαν ξεπαρταλωμένα στο φωτεινό δίσκο τη φεγγαριού.

Δέ μίλησε ο Νικήτας; δέ ρώτησε τίποτα ο Μιχαήλ. Έκρουσε πάλι το κεφάλι του άνάμεσα σ' ά διπλωμένα του γόνατα, κι έμεινε κουβαριασμένος, άκίνητος και σιωπηλός.

— Νικήτα, είπε ο Κωνσταντίνος με ξαφνική άνησυχία, γιατί δεν άπαντäs;

— Γιατί, άποκρίθηκε ο Νικήτας χωρίς νά γυρίσει, δέ θά σäs πάγω στο Βασιλέα.

Μ' έναν πηδο βρέθηκε τ' άγόρι κοντά του. Μά ο Νικήτας δεν τόν κοίταξε.

— Γιατί δέ θά μάς πäs στο Βασιλέα; ρώτησε ο Κωνσταντίνος.

— Γιατί έχω διαταγή νά σäs κρατήσω άνάμεσα σ' ους Βούλγαρους.

Ένα λεπτό δέ μίλησε ο μικρός. "Υστερα με φωνή τοεμουλιαστή ρώτησε:

— Σου τ' διέταξε ο Βασιλέας;

— Μου τ' διέταξε ο Ευστάθιος Δαφνομήλης, άποκρίθηκε ο Νικήτας.

Ο Κωνσταντίνος δέ μίλησε πιά. Με τ' άχέρια πίσω στη ράχη, όρθιος κοντά του, κοίταξε και αυτός, με ψηλά το κεφάλι, τ' άσυνεφα πού κουτρουβαλιστά κυνηγιούνταν. Στο πρόσωπό του είχε χυθεί τέλεια άπελπισία.

— Κωνσταντίνε, είπε ξαφνα ο Νικήτας. Ξέρεις τί λατρεία είχε ο πατέρας σου του Βασιλέα;

— Τό ξέρω, είπε το παιδί.

— Για το Βασιλέα του πέθανε, εξακολούθησε ο Νικήτας, ενώ μια ύπογραφή θ' άρκουσε νά τόν σώσει. Σάν κι αυτόν είναι και άλλος, ο Ευστάθιος Δαφνομήλης. Είναι λίγες ώρες, του είπα του Ευστάθιου Δαφνομήλη πως βιαζόμουν νά γυρίσω νά σäs πάρω, και μου είπε νά μη σäs πάρω, παρ' νά σäs άναβρέψω έδω.

Ο Κωνσταντίνος άνατρίχιασε.

— Πήγες άντίκρυ; ρώτησε.

— Ναι!

— Πώς;

— Βρήκα ρηχοτοπία.

— Και από κεί πέρασαν;... — ή φωνή του κόπηκε από τη συγκίνηση.

— Οι πατριώτες; Έκανε ο Νικήτας.

Ναι! από κεί πέρασαν και κατέστρεψαν το στρατό του Σαμουήλ.

— Νικήτα! φώναξε το άγόρι και με πάθος άρπαξε το χαλασμένο χέρι του κατασκόπου και τ' φίλησε. Νικήτα, θά ήθελα νά είμαι σάν και σένα.

— Γίνε λοιπόν, είπε συγκινημένος ο κατασκόπος. Αυτό σου ζητά και ο Δαφνομήλης.

Και διηγήθηκε τη συνομιλία του με το στρατηγό.

Ο ένθουσιασμός του Κωνσταντίνου έγινε άκράτητος.

— Σήκω, Μιχαήλ! φώναξε. Νά κάνουμε όπως λέγει ο Νικήτας! Οριστήκαμε νά έκδικήσουμε τούς γονείς μας. Νά τρόπος νά τ' επιτύχομε, μένοντας άνάμεσα σ' ους έχθρούς, και δουλεύοντας για το Βασιλέα μας!

Ο Μιχαήλ σήκωσε το κεφάλι. Μεγάλα δάκρυα κατρακυλούσαν σ' ά μάγουλά του.

— Τ' όρκιστηκα μαζί σου, και ό,τι θέλεις θά τ' κάμω, Κωνσταντίνε. Μά ήλιπα νά πολεμήσω πλάγι στο Βασιλέα...

— Όχι! Όχι! Πιό ώραιο, πιό μεγάλο είναι νά δουλεύουμε έτσι μυστικά, σ' ό ήρωϊκό Τάγμα τών Κατασκόπων, και τ' ό πρόσωπό του έλαμψε από ένθουσιασμό και πάθος. Κοίταξε τόν Νικήτα. Κανένas δεν φαντάζεται πόσες φορές κινδύνευσε για το Βασιλέα. Κι άν δεν ήταν ή τελευταία αύτη πληγή πού του κόβει το πρόσωπο, ούτε ο Βασιλέας δέ θά ήξερε πως στην Άνδριανούπολη κόντεψαν πάλι νά τόν σκοτώσουν. την ώρα πού άρπαξε το άλογο του Σαμουήλ για νά τ' άγει πιό γρήγορα την είδηση της σφαγής! Σήκω, Μιχαήλ! μην κλαίς πιά! Σάν τόν Νικήτα θά δουλέψουμε και μείς, στρατιώτες άγνωστοι του Δαφνομήλη και του Βασιλέα!

Ο Μιχαήλ σηκώθηκε κι έβαλε το λεπτό χεράκι του μέσα στο σιδερένιο ήλιόκαμένο χέρι του Νικήτα.

— Μάθε με, Νικήτα, νά σου μοιάσω... είπε και τ' άχέρια του έτρεμαν.

Ο Νικήτας μάζεψε τ' άγόρια στην άγκαλιά του.

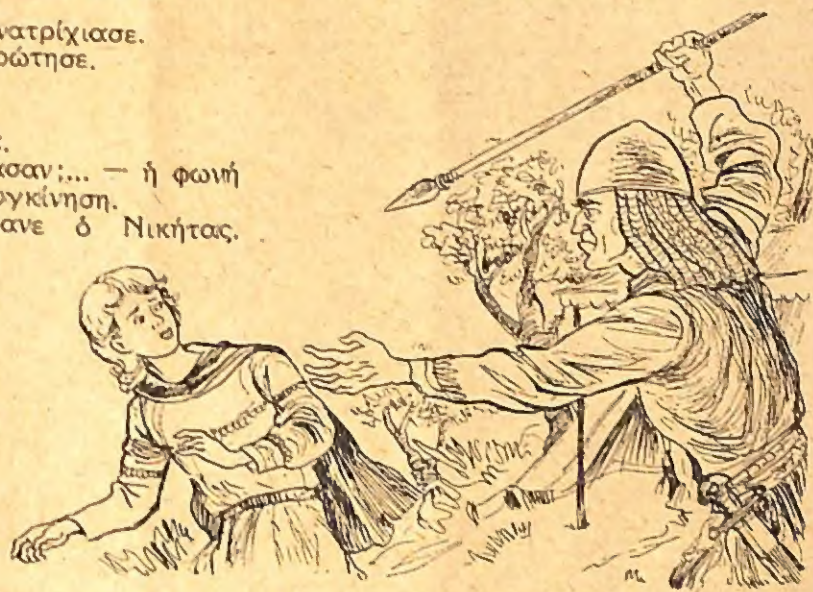
— Με τη βοήθεια της Θεοτόκου, είπε με βραχνή φωνή, θά σäs τ'ό μάθω.

ΣΤ'

ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΤΟΥ 1014

"Υστερα από την καταστρεπτική μάχη του Άξιο, όπου οι Βούλγαροι έ-

παθαν την ίδια πανωλεθρία όπως στή μάχη του Σπερχειού, δέκα χρόνια πρωτότερα, τ' άσκόπια παραδόθηκαν χωρίς αντίσταση. Ο Βασιλέας τότε κατέλαβε τ' ό κάστρο, έβαλε δυνατή φρουρά, και χωρίς νά χάσει καιρό τράβηξε για το Περνίκον και τ' ό πολιορκήσε. Μά όπως ή Στρουμπίτση, έτσι και το Περνίκον ήταν δυνατό όχυρωμένο, και φρούραρχο



Ο βούλγαρος σήκωσε τ' όπλο του νά τρυπήση τόν Μιχαήλ

είχε τόν Κρακρά, έναν από τούς άνδρειότερους στρατηγούς του Σαμουήλ.

"Υστερα από τριών μηνών πολιορκία, και άφου έχασε πολλούς άντρες και είδε πως δεν μπορούσε ούτε νά νικήσει ούτε νά πάρει με τ' ό μέρος του τόν Κρακρά, ο Βασιλέας έλυσε την πολιορκία και γύρισε στην Πόλη.

Λίγον καιρό όμως ξεκουράζονταν ο Βασιλέας. Τόν άλλο χρόνο βγήκε πάλι με τ' ό στρατό του, και πάλι τόν άλλο χρόνο, και σέ κάθε έκστρατεία, έπαιρνε κι από μερικά φρούρια και πόλεις, κι όλο στένευε περισσότερο τ' ά σύνορα της Βουλγαρίας, κι όλο λιγόστευε τ' ό δύναμη του Σαμουήλ.

Κι έτσι πέρασαν δέκα χρόνια.

Ο Σαμουήλ ωστόσο δεν έχανε τ' ό θάρρος του. Βλέποντας πως ή είσοδ' ή του Βασιλείου γίνονταν πάντα από την κλεισούρα του Κλειδίου I στην κοιλάδα του Στρυμόνα, άποφάσισε νά όχυρώσει τ' ό στενό και νά τ' ό κόψει τ' ό δρόμο. Κατόρθωσε νά διώξει τούς Βυζαντινούς πού τ' ό φύλαγαν κι' έβαλε τούς δικούς του νά χτίσουν όχυρώματα σ' ής πλαγιές. "Όστε όταν έφθασε ο Βασιλέας, τόν Ιούλιο 1014, βρήκε τ' ό δρόμο κλειστό.

Από τ' ά ψηλά τούς όβλινα όχυρώματα, οι Βούλγαροι κατρακυλούσαν βράχους, έριχναν πέτρες και ό,τι άλλο έβρισκαν, άφάνιζαν τούς αυτοκρατορικούς. Όλη ή όρμη τών στρατιωτών του Βασιλείου σπούσε σ' ά έχθρικά χαράκωματα.

Φώναξε τότε ο Βασιλέας τούς στρατηγούς του, τούς άπέδειξε πόσο άδύνατο ήταν νά πάρουν τ' ά όχυρώματα αυτά, και τούς είπε πως σκοπό είχε νά τραβηχτεί χωρίς νά έπιμένει περισσότερο και νά θυσιάσει τούς άντρες.

— Δέσποτα, φώναξε τότε ο Νικηφόρος

Τ Κ λ ε ι δ ί ο ν : κλεισούρα πού λέγεται σήμερα του Δεμίρ - Ισάρ, από τ' όνομα της πόλης πού βρίσκεται κεί κοντά, λίγο νοτιότερα, στην κοιλάδα του Στρυμόνα. Η κλεισούρα αύτη ήταν πολύ σημαντική, γιατί από κεί έπρεπε νά περάσουν οι Βυζαντινοί για νά φθάσουν στην καρδιά του βουλγαρικού κράτους.

Ξιφίας, μιά χάρη σου ζητώ! Δώσε μου μόνο τρείς μέρες ακόμα, Αύγουστε. "Αφυσέ μου τον καιρό ν' ανέβω από την πίσω ράχη της Βαλαθίστης² και νά πέσω στις πλάτες τους! Καί τότε είναι χαμένοι!

Ο Αυτοκράτορας, αφού συζήτησε το σχέδιο, παραδέχθηκε την τολμηρή αυτή πρόταση, και συμφώνησε με τους στρατηγούς του πώς νά δοθεί το σύνθημα γιά νά πέσουν όλοι, την ίδια ώρα, καταπάνω στους έχθρους και νά τους προσβάλουν συγχρόνως απ' όλα τὰ μέρη.

Ωστόσο ο Σαμουήλ, ελπίζοντας μ' έναν αντιπερισπασμό νά σταματήσει την πορεία του Αυτοκράτορα, είχε στείλει έναν από τους γενναιοτέρους του βολιάδες³, τον Δαβίδ Νεστορίτη, νά προσβάλει ξαφνικά τη Θεσσαλονίκη, με την ελπίδα νά τη βρεί ανυπεράσπιστη.

Στρατηγός της Θεσσαλονίκης ήταν τότε ο Θεοφύλακτος Βοτανειάτης, ένας από τους λαμπρότερους στρατηγούς του Βουλγαροκτόνου. Ένα βράδυ λοιπόν, εκεί που ξεκαθαλίσκει μπρός στην πόρτα του, είδε πλάγι του κάποιο νέο άγνωστο, με ζωηρά καστανά μάτια και κορμοστασιά κυπαρισσένια. Του παρουσίασε σιωπηλά ένα τυλιγμένο έγγραφο, κι εϋθύς χάθηκε από μπροστά του.

Ο Βοτανειάτης παραξευεύθηκε κι' άνοιξε το έγγραφο. Λίγα ήταν τὰ γραμμένα λόγια.

«Θεοφύλακτε Βοτανειάτη, τὸ γεράκι σταμάτησε τὸν αετό, καὶ μάταια γυρεύει αὐτὸς μ' ἀνοίξει δρόμο. Φύγε, πέταξε, φθάσε. Στὸ δρόμο σου σκόρπισε τὸ σύννεφο πὺν ἔρχεται νὰ σὲ σαστίσει. Μὴν τὸ περιφρονήσεις ὅμως, εἶναι μαῦρο καὶ βαρὺ, πᾶρε τὰ μέτρα σου. Ν.Ο.Α.»

Μιά στιγμή ἔμεινε ὁ Βοτανειάτης σαστισμένος. Ὑστερα μπήκε βιαστικά στὸ παλάτι του, καὶ μῆνυσε στοὺς ἀξιωματικούς του νὰ ἔλθουν εϋθύς ὅλοι σὲ συμβούλιο.

—Ὅπλιστε τὴ φρουρά, διέταξε, μαζέψτε τοὺς στρατιώτες. Νὰ μὴ μείνουν στὰ κάστρα παρὰ ὅσοι χρειάζονται γιά ὥρα ἀνάγκης, καὶ ὁλος ὁ στρατὸς νὰ εἶναι ἑτοιμος. Πρὶν ἀνατεῖλει ὁ ἥλιος, θὰ βγῶ στὴ μάχη.

Καὶ ξεδιπλώνοντας τὴν περγαμνὴ τοὺς τὴ διάβασε.

—Τί θὰ πεῖ αὐτό; ρώτησαν ἕνα-δυό

—Δὲν τὸ ἐννοεῖτε; ἀποκρίθηκε ὁ Βοτανειάτης. Καὶ τοὺς ἐξήγησε: Ὁ Σαμουήλ σταμάτησε τὸν Αυτοκράτορα στὸ Κλειδίον, καὶ ὁ Αὐγουστος ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ βοήθεια. Στὸ δρόμο μας θ' ἀπαντήσουμε δύναμη βουλγάρικη, πὺν ἔρχεται ἐκεῖ πὺν δὲν τὴν περιμένουμε, νὰ μᾶς χτυπήσει. Ἀνέτοιμος ὅμως, μὰ τὸν Ἀη Γιώργη, δὲ θὰ μᾶς βρεῖ! πρόσθεσε ὁ Βοτανειάτης. Ἐμεῖς θὰ πέσομε ἀπάνω τους, ἐκεῖ πὺν δὲν τὸ περιμένουν αὐτοί!

—Μὴ βιάζεσαι, πατέρα, εἶπε ὁ γιὸς του, γενναῖος καὶ συνετὸς νέος. Πρόσεξε μὴν εἶναι τὸ μήνυμα καμμιὰ παγίδα...

—Κοίταξε τὰ τελευταῖα γράμματα, ἀποκρίθηκε ὁ Βοτανειάτης, δείχνοντας μὲ τὸ δάχτυλό του τὰ τρία ψηφία πὺν ἔρχονται σὰν ὑπογραφή.

—«Ν.Ο.Α...»; διάβασε ὁ γιὸς του. Τί θὰ πεῖ αὐτό;

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

² Βαλαθίστη: Βουνὸ ψηλὸ καὶ ἀπόμεο, νοτιοδυτικὰ τοῦ Κλειδίου, μέρος τοῦ σημερινοῦ Μπέλες, (Κερκίνη).

³ Βολιάδες ἢ βοϊλάδες: ὀνομάζονται οἱ Βούλγαροι ἄρχοντες.

ΟΙ ΜΥΘΟΙ ΤΟΥ ΑΙΣΩΠΟΥ

Ο ΑΗΤΟΣ, Η ΚΑΡΑΚΑΞΑ ΚΙ Ο ΒΟΣΚΟΣ

(Αετός καὶ κολοῖος καὶ ποιμὴν)

Μιά φορά μιά καρκαῖα βάλθηκε νά θέλῃ νὰ μοιάσῃ μ' αἷτο.

—Γιατί δηλαδή, συλλογιζόταν, καλύτερος εἶναι αὐτὸς ἀπὸ μένα, πὺν τὸν λένε βασιλῆα τῶν πουλιῶν; Τί ἔχει ὁ αἷτος πὺν δὲν τὸ ἔχω ἐγώ;

Φτερά; Ἐχω ὅσα νὰ πῆς! Νύχια; Ἐχω καὶ πῖο κοφτερά ἀπὸ τοῦ αἱτοῦ. Λοιπὸν;

Κι' ὅλο παραφύλαγε νὰ δῇ τί κάνει ὁ αἷτος, γιά νὰ τὸ κάνῃ κι' ἡ ἀφεντιά της.

Μιά μέρα ὁ αἷτος ρίχτηκε ἀπὸ ἕνα ψηλὸ βράχο στὸ κοπάδι, ἄρπαξε ἕνα μικρὸ ἀρνί, καὶ χάθηκε στοὺς αἰθέρες. Τὸ εἶδε ἡ καρκαῖα, ζήλεψε. Πῆρε λοιπὸν φόρα ἡ καλὴ σου, κοντοζυγίστηκε στὸν αέρα, καὶ μὲ βουητὸ μεγάλο πῆγε κι' ἔπεσε πάνω σ' ἕνα κριάρι.

Μὰ πὺν νὰ τὸ σηκώσῃ τὸ κριάρι! Τῶν ἀδυνάτων ἀδύνατο. Κι' ὅχι νὰ τὸ σηκώσῃ δὲ μπορούσε, μὰ μῆτε τὰ νύχια της ἀπὸ τὰ μαλλιά του δὲν κατάφερε νὰ ξεμπλέξῃ!

Τὴν εἶδε ὁ τσοπάνος, τὴν ἔπιασε, τὶς φαλλίδισε τὶς φτερούγες, ὅπως κάνουν στὶς κότες γιά νὰ μὴν πετάξουν, καὶ τὸ βράδυ τὴν πῆγε στὰ παιδιὰ του, νὰ παίξουν.

—Πατέρα, ρώτησαν τὸν τσοπάνο τὰ παιδιὰ του. Σὰν τί πουλὶ εἶναι τοῦτο;

—Ἐγὼ παιδιὰ μου λέω πὺν εἶναι καρκαῖα! εἶπε ὁ τσοπάνος. Τὸ ἴδιο ὅμως πιστεύει πὺν εἶναι αἷτος!

Ἔτσι ἡ καρκαῖα μὲ τὸ νὰ θέλῃ νὰ φανῇ καλύτερη ἀπ' ὅτι ἦταν, κακόπαθε καὶ ρεζιλεύτηκε!

Ο ΚΑΚΟΣ ΦΙΛΟΣ

(Αετός καὶ Ἀλώπηξ)

Μιά φορά ἕνας αἷτος καὶ μιά ἀλεπού ὁρκίστηκαν πὺν θὰ εἶναι αἰώνια καλοὶ κι' ἀγαπημένοι φίλοι. Καὶ γιά νὰ στερεώσουν τὴ φιλία τους, πῆραν τὴν ἀπόφαση νὰ καθίσουν μαζί.

Διάλεξαν, λοιπὸν, ἕνα δέντρο πανύψηλο, κι' ὁ αἷτος ἔστησε τὴ φωλιά του ψηλά, πάνω στὰ κλωνάρια τῆς κορφῆς. Ἐνῶ ἡ ἀλεπού ἔσκυψε τὸ ἀλουποτρύπι τῆς στὰ χαμόκλαδα χαμῶ...

Πέρασε καιρὸς, ὁ αἷτος κλώσῃσε τ' αὐγά του κι' ἔβγαλε ἀτόπουλα, καὶ ἡ ἀλεπού εἶχε στὴ φωλιά της τρία ἀλούπια. Μιά φορά ὅμως πὺν ἔλειπε ἡ ἀλεπού στὴ βοσκὴ καὶ τὰ μικρά της λιάζονταν στὸ γρασίδι, χυμᾶει ὁ αἷτος, τ' ἄρπάξει, καὶ τ' ἀνεβάξῃ ψηλά στὴ φωλιά του, ὅπου αὐτὸς καὶ τὰ παιδιὰ του τάφαγαν καὶ τὰ τρία.

Ὅταν γύρισε ἡ ἀλεπού καὶ κατάλαβε τί εἶχε γίνῃ, ἄρχισε νὰ κλαίῃ καὶ νὰ καταριέται τὸν αἷτο πὺν εἶχε προδώσει τὴ φιλία τους.

Ὁ αἷτος, ὅμως, ἀκούγε τὶς φοβέρες καὶ τὶς κατάρες χωρὶς νὰ γνοιάζεται καὶ τὶς μπορούσε νὰ τοῦ κάνῃ ἡ ἀλεπού πὺν σέρνονταν στὸ χῶμα, αὐ-

τουνοῦ πὺν πετοῦσε πῖο ψηλὰ κι' ἀπὸ τὰ σύννεφα; Γι' αὐτὸ καθόταν καὶ τὴν κορόιδευε, καὶ τῆς ἔλεγε πὺν αὐτὸς μπορούσε πάντα νὰ κάνῃ ὅτι τοῦ ἀρέσει. γιὰτὶ μῆτε ζῶο, μῆτε ἄλλο πουλὶ δὲν μπορούσε νὰ πλησιάσῃ τὴ φωλιά του.

Μιά μέρα ὥστόσο πὺν οἱ ἄνθρωποι θυσίαζαν ἕνα ἀρνὶ στὸ Δία, ὁ αἷτος γύμῃζε πάνω στὴν πυρά, κι' ἄρπαξε ἕνα κομμάτι πὺν φηνόταν καὶ τὸ ἀνέβασε στὴ φωλιά του. Μαζὶ ὅμως εἶχε πάρει χωρὶς νὰ τὸ καταλάβῃ κι' ἕνα μισοσβυσμένο ξυλαράκι. Φύσησε δύνατὸς ἀέρας, τὸ ξύλο ἀναψε, καὶ σὲ λίγο στὸ δέντρο καὶ στὴν φωλιά τοῦ αἱτοῦ, φούντωσε ἡ πυρκαϊά... Δὲν πέρασε πολὺ ὥρα, πὺν τὰ παιδιὰ τοῦ αἱτοῦ, τὰ ἀητόπουλα, ἔπεσαν καρβουνιασμένα μπροστὰ στὴν ἀλεπού.

Μῆτε ζῶο, μῆτε πουλὶ δὲν ἔφτανε τὴ φωλιά τοῦ αἱτοῦ πὺν εἶχε πατήσει τὸν ὄρκο τῆς φιλίας. Ἡ θεὴ δίκη ὅμως ἔφτασε ὡς ἐκεῖ, καὶ τὸν τιμώρησε ὅπως τοῦ ἄξιζε.

Η ΓΙΔΑ ΚΙ' Ο ΤΣΟΠΑΝΟΣ

(Αἶξ καὶ αἰγοβοσκὸς)

Μιά φορά ἕνας τσοπάνος πὺν ἔδοκε ἕνα κοπάδι γίδες, ἄρχισε νὰ σφυρίξῃ γιά νὰ τὶς μαζέψῃ νὰ τὶς γυρίσῃ πίσω στὸ μαντρί, γιὰτὶ εἶχε πέσει ἡ νύχτα στὸ βουνό.

Μιά γίδα ὅμως δὲν ἤθελε ν' ἀκούσῃ. Σαλτοπηδοῦσε στὰ βραχῶνια, κι' ὁλο ἔδοσκε τὸ λιγοστὸ χορτάρι πὺν εὔρισκε ἐκεῖ.

Ἐχασε τὴν ὑπομονή του ὁ τσοπάνος, σήκωσε μιά πέτρα, καὶ τὴν ἔρριξε στὴ γίδα.

Ἡ πέτρα βρῆκε τὴ γίδα στὸ κέρατο, καὶ τῆς τὸ ἔσπασε.

Στενοχωρῇ ἦθηκε ὁ τσοπάνος, γιὰτὶ δὲν ἦταν δικὸ του τὸ κοπάδι, κι' ἄρχισε νὰ παρακαλῇ τὴ γίδα νὰ μὴν πῇ τίποτε τοῦ ἀφεντικού του. Ἡ γίδα λοιπὸν τοῦ λέει.

Καλὰ, πὺν πὺν ἐγὼ δὲ λέω τίποτε! Ἀμ στραβὸς εἶναι ὁ ἀφεντικός, γιά νὰ μὴ δῇ πὺν με κατάντησες κουτσοκέρατη μὲ τὴν πετριά σου;

Τὸ φταίξιμο τοῦ ἀνθρώπου δὲν κρύβεται! Ὅτι καὶ νὰ κάνῃ, ἀργὰ ἢ γρήγορα θὰ φανερωθῇ...

ΤΟ ΑΗΔΟΝΙ ΚΑΙ ΤΟ ΓΕΡΑΚΙ

(Ἀηδὼν καὶ ἱέραξ)

Μιά φορά ἕν' αἰδὼνι κελαῖοῦσε ἀνυποψίαστο. Ἐνα γεράκι ὅμως τόπιασε. Καὶ τὸ αἰδὼνι τοῦ λέει:

—Καῦμένο, τί εἶμαι ἐγὼ γιά σένα! Οὔτε μιά μπουκιά. Δὲ μ' ἀφήνῃς λέω ἐγώ, νὰ πᾶς νὰ κυνηγήσῃς τίποτε μεγαλύτερα πουλιὰ, πὺν θὰ σὲ χορτάσουν; Ἀδίκᾳ θὰ μὲ φᾶς ἐμένα!

Διόλου ἄδικᾳ! εἶπε τὸ γεράκι. Γιὰτὶ ἐσένα ἂν καὶ μικρὸ σ' ἔχω στὸ χέρι ἐνῶ τᾶλλα, τὰ χορταστικά πουλιὰ πὺν λές, πρέπει νὰ τὰ κυνηγήσῃς κι' εἶναι κιόλας ζήτημα ἂν θὰ τὰ πιάσω!



ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



ΤΟ ΑΣΒΕΣΤΩΜΑ

Τί χρειάζεται η νοικοκυρά για να λάμψη το σπιτικό της πεντακάθαρα;
Θα σάς το πω άμέσως: νερό, σαπούνι, ασβέστη και μία βούρτσα του ασβεστώματος.

Η όμορφιά του Έλληνικού χωριού, χρωσταιν πάρα πολλά στον ασβέστη... Ποσοί από τους ποιητές μας δεν τραγούδησαν τα κατάσπρα σπιτάκια του χωριού, που είναι σαν τα προβατάκια πάνω στις πράσινες πλαγιές των ελληνικών βουνών; Και ποιός ξεχνάει τη χάρη των ελληνικών νησιών, «τ' άσπρα νησιά» όπου τα φρεσκοασβεστωμένα σπίτια, φαντάζουν δαντελένια πάνω στο γαλάζιο φόντο του ουρανού;

Αυτός ο φτηνός, ο τόσο εύκολος να βρεθί ασβέστης, χαρίζει την πάστρα και την όμορφιά και στο πιο φτωχικό σπιτάκι.

Στο χωριό και στην πόλη!
Κι' είναι τόσο εύκολο το ασβέστωμα! Και κοστίζει τόσο λίγα!...

Η άρχοντιά της Έλληνίδας νοικοκυράς, σ' αυτά τα δύο οφείλεται: στο σαπούνι και στον ασβέστη.

Είναι χωριά, είναι τόποι, που οι νοικοκυρές ασβεστώνουν κάθε Σάββατο ή κάθε δεκαπέντε. Σε άλλα μέρη το γενικό ασβέστωμα γίνεται μόνο δυο φορές το χρόνο: πριν από τις μεγάλες γιορτές, τα Χριστούγεννα και τη Λαμπρή...

Όπως και νάναι όμως, για να γίνη καλά κι' εύκολα το ασβέστωμα, χρειάζονται τα σύνεργα... "Ας μιλήσουμε λοιπόν πρώτα γι' αυτά.

ΤΑ ΣΥΝΕΡΓΑ

Η καλή νοικοκυρά, φροντίζει νάχη πρώτα μία μικρή σκάλα. Είναι πιο βολική από την... καρέκλα πάνω στο τραπέζι που χρειάζεται να είναι κανείς ακροβάτης για να μην πάθη ζαλάδα... "Επειτα χρειάζεται μερικά άγγεϊά, όπως δείχνει η εικόνα.

Το 1 έχει τον λυμένο ασβέστη... Πρέπει να είναι μεγάλο, πολύ μεγάλο, γιατί αν θέλουμε να βάλουμε χρώμα στον ασβέστη, πρέπει να γίνη ομοιόμορφο.

Το 2 είναι το δοχείο που στερεώνουμε πάνω στη σκάλα. Δεν είναι ανάγκη να είναι μεγάλο. Ο φαναρτζής μπορεί να το φτιάχνει από χοντρό ντενεκέ, ή μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε ένα παλιό κάδο του νιφτήρα...

Το 3 είναι ένα μικρό σιδερένιο τσιγγέλι που πρώτα στερεώνεται στη σκάλα, κι' ύστερα στερεώνουμε άπάνω τον κάδο με τον έτοιμο ασβέστη, για ν' ασβεστώνουμε.

Το 4 είναι ένα χοντρό σουρωτήρι... Ο ασβέστης πρέπει να περάσει από εκεί αν θέλουμε να μην έχη σβωλαράκια, να είναι απαλός και ομοιόμορφος σαν άραιη κρέμα...

Το 5 είναι η απαραίτητη «σπάτουλα» για να κλείνουμε με γύψο ή και με πηχτό ασβέστη τις τρύπες από τα καρφιά, τις χαραμάδες, και γενικά κάθε άνοιγμα πριν ασβεστώσουμε.

Απαραίτητη είναι επίσης μία ειδική βούρτσα του ασβεστώματος, στρογγυλή, με χέρι.

Δεν είναι απαραίτητο να είναι ακριβή, πολυτελείας, απ' αυτές που πουλάν για τους μαστόρους. Υπάρχουν μικρές και φτηνές για νοικοκυρές... Είναι βέβαια λίγο πιο ακριβές από τις βούρτσες για το πάτωμα που συνηθίζουν να χρησιμοποιούν οι νοικοκυρές, αλλά είναι πολύ πιο βολικές, «στρώνουν» καλύτερα τον ασβέστη και... δεν χαλάν εύκολα... "Ετσι, με την χρήση, βγαίνει να είναι πιο οικονομικές...

Εκτός από τη βούρτσα, χρειάζεται κι' ένα χοντρό πινέλο για τις γωνίες, για τα πλάγια των παραθύρων, για εκεί που

δεν χωράει η βούρτσα... Αυτά είναι όλα κι' όλα τα σύνεργα!

Η ΕΤΟΙΜΑΣΙΑ ΤΟΥ ΑΣΒΕΣΤΗ

Συνήθως χρησιμοποιούμε έτοιμο σβυστό ασβέστη — που δεν τον σβύνουμε με νερό.

Ο σβυσμένος ασβέστης, διατηρείται για χρόνια μέσα σε λίγα νερά. Κι' όσο πιο παλιός είναι, όσο δηλαδή είναι καιρός που έχει σβύση, τόσο καλύτερος γίνεται.

Ο σβυσμένος ασβέστης, δεν καίει τα χέρια σαν τον ασβύστο. Τα ζαρώνει μόνο. Γι' αυτό πρέπει ν' ανακατεύουμε τον ασβέστη με μία παλιά ξύλινη χουλιάρα, ή μια πρόχειρη ξύλινη σπάτουλα.

Στο μεγάλο δοχείο, ρίχνουμε όχτώ όκάδες νερό όπου λιώνουμε τρεις όκάδες σβυσμένο ασβέστη. Αυτή είναι η αναλογία. Με το μάτι κανονίζουμε αν μας χρειάζεται το μισό απ' αυτό, ή το διπλάσιο...

Αφού ανακατέψουμε καλά τον ασβέστη με το νερό όπου να γίνη ένα ομοιόμορφο σώμα, ρίχνουμε μέσα και ένα κατό δράμια χοντρό αλάτι, και το ανακατεύουμε κι' αυτό να λυώση.

Υστερα περνάμε τον ασβέστη από το σουρωτήρι στο δεύτερο δοχείο. Είναι έτοιμος για ασβέστωμα.

Προσοχή. "Αν θέλουμε ν' ασβεστώσουμε με χρώμα, (ώχρα, πράσινο, μπλέ, κλπ.) το πρώτο χέρι θα το περάσουμε πάντα με άσπρο ασβέστη. Χωρίς χρώμα.

ΤΟ ΑΣΒΕΣΤΩΜΑ

Θα βγάλουμε όλα τα έπιπλα από το δωμάτιο που θέλουμε ν' ασβεστώσουμε, ή θα τα συγκεντρώσουμε στη μέση.

Θα βγάλουμε με την τανάλια τα περιττά καρφιά, και θα γεμίσουμε τις τρύπες με ζύμη από γύψο και νερό. (Προσοχή. Ο γύψος στεγνώνει άμέσως, και το δοχείο όπου τον λιώσαμε, πρέπει να πλυθί στη στιγμή, γιατί ο γύψος πετρώνει) θα γεμίσουμε όλες τις χαραμάδες, και θα τις στρώσουμε με τη σιδερένια σπάτουλα. Αφού γίνει αυτό, θα ξεσκονίσουμε καλά

τον τοίχο, ψηλά, ως το ταβάνι, άνεβαίνοντας στη σκάλα.

"Αν κανένα μέρος είναι ιδιαίτερα λερωμένο, θα το πλύνουμε με λίγη ποτάσσα με νερό. (Προσοχή στα χέρια σας!) Κι' όταν οι τοίχοι είναι πιά ξεσκονισμένοι και καθαροί, θα στρώσουμε γύρω γύρω στο πάτωμα έφημερίδες, και θ' αρχίσουμε το ασβέστωμα από το πιο ψηλό μέρος του δωματίου, από το ταβάνι.

Γιατί πρέπει να κάνουμε το πιο κουραστικό στην αρχή, που είμαστε ξεκούραστες.

Αφού ασβεστώσουμε λοιπόν το δωμάτιο με τον ασβέστη (και σ' αυτό δεν μπορώ να σάς δώσω και πολλές συμβουλές. Χρειάζεται βλέπετε «χέρι», έπιτηδειότητα που την αποχτάει κανείς με την πείρα, για να μη γίνουν «βουρτσιές» στον τοίχο, και για να είναι το ασβέστωμα ίσιο, λείο, ενιαίο). θα το αφήσουμε έτσι μία μέρα να στεγνώση.

Μην παίρνετε πολύ ασβέστη με τη βούρτσα. Κάνετε στον τοίχο, την ίδια πάντα κίνηση, μαλακά, ίσια, χωρίς νευρικότητα, προσπαθώντας ν' αφήσετε ίδιο πάχος ασβέστη παντού.

Την άλλη μέρα, θ' ασβεστώσουμε με το χρώμα. Καλό είναι ν' ανακατέψουμε το χρώμα από βραδύς, ρίχνοντας στο περασμένο από το σουρωτήρι γαλάκτωμα, όσο χρώμα (σκόνη) θέλουμε. Με τη βούρτσα, δοκιμάζουμε λίγο σε μία μεριά του τοίχου, κι' έτσι πρώι πρώι ξέρουμε αν πρέπει να προσθέσουμε χρώμα, ή ασβέστη και νερό.

Αυτή τη φορά (που προσθέτουμε το χρώμα) λιώνουμε τέσσερες όκάδες ασβέστη (κι' όνι τρεις) σε όχτώ όκάδες νερό.

Με το πινέλο, περνάμε πρώτα όλα τα μέρη που φράξαμε με γύψο, κι' έπειτα τα πλάγια των παραθύρων, τις γωνίες, όλα τα λεπτά και τα δύσκολα.

Υστερα πέρνουμε τη βούρτσα, κι' ασβεστώνουμε κανονικά, όπως κάναμε και για το πρώτο χέρι.

"Αν δεν μας παίρνει ο καιρός, αν βιαζόμαστε πολύ, μπορεί να κάνουμε το πρώτο χέρι με τον σκέτο ασβέστη το πρώι, και το δεύτερο με το χρώμα νωρίς το απόγευμα.

Το τέλειο ασβέστωμα όμως όπαιτεί να μείνη το δωμάτιο μία μέρα, ανάμεσα στο πρώτο χέρι και το δεύτερο...

Αυτά όλα, θεωρούνται «χοντροδουλειές». Μ' αυτές τις χοντροδουλειές όμως εξασφαλίζεται όπως είπαμε η πάστρα και η όμορφιά του σπιτιού.

Μη φοβάστε τη δουλειά κοπέλλες! Είναι η καλύτερη και η πιο... ικανοποιητική γυμναστική.

Γιατί είναι δύσκολο να πληρώνουμε μάστορα κάθε λίγο και λιγάκι για το κάθε τι, και το σπίτι ωστόσο θέλει την περιποίησή του.

Η ΘΕΙΑ ΜΑΡΙΑΝΑ

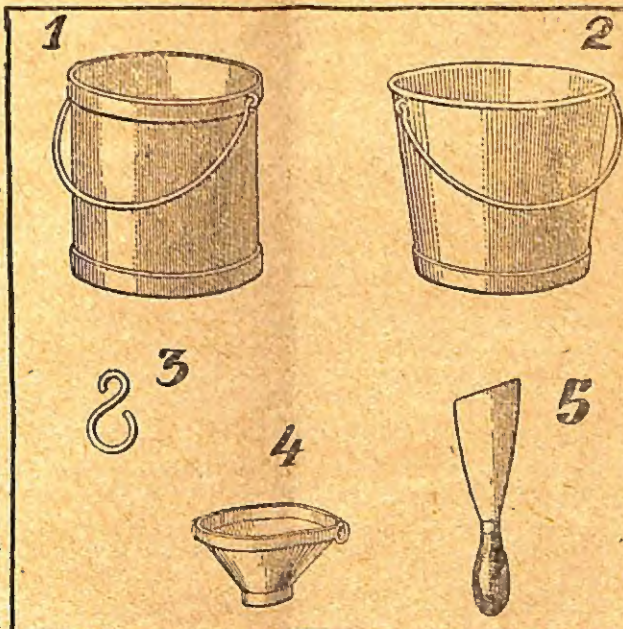
*

ΝΕΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΗΠΕΙΡΟ

Τα παιδιά του Δημοτικού Σχολείου Πουρνιάς που έζησαν στις Παιδοπόλεις, διωργάνωσαν μία ώραία έορτή που την παρακολούθησαν όλοι οι κάτοικοι του χωριού. Τα τραγούδια ξανακούστηκαν. Είναι τα ίδια που έτραγουδούσαν δυο ολόκληρα χρόνια στις Παιδοπόλεις.

Τα παιδιά του ίδιου Σχολείου, προσπαθούν μαζί με το δάσκαλο, να ξαναφτιάξουν τη Βιβλιοθήκη του Σχολείου. Εργάζονται άκουράστα. Θέλουν να ξαναστολίσουν το Σχολείο τους, που το κατάρρεψε ο έχθρος.

ΚΩΝΣΤΑΝΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ



Τα παιδιά χροιάφουν

ΤΗΣ ΣΗΜΑΙΑΣ

Νά ή Σημαία ή δοξασμένη
πού μαγεύει τις καρδιές
κι' είν' αίματοποτισμένη
από τις ήρωϊκές ψυχές.

Είναι χιλιοδοξασμένο
τὸ γλαυκὸ αὐτὸ πανί
γιατὶ εἶναι βαφτισμένο
μεσ' στὸ αἷμα τὸ πολὺ...

ΠΕΡΙΚΛΗΣ ΛΕΥΚΑΣ
Παιδόπολη Ζυρού

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Μέσα στὴν ἀναστρὴ νυχτιά τὴν παγωμένη
τὸν πόνο νοιώθω στὴν ψυχὴ μου νὰ φωλιάζει
καὶ μιὰ ἐλπίδα μ' ἀπομένει ζηλεμένη
στὴ βροχερὴ τούτῃ βραδυᾷ πού μ' ἀγκαλιάζει...

Σὰν ἀνθίσω χιμαιρικὴ νοιώθω κάθε χαρὰ μου
καὶ μ' ἐνὸς δάκρυου ἔμεινα τὴν πλάνη συντρο-
φιά,
ἀσπράχυτα πονετικὰ ποθῆσαν τὰ φτερά μου
μιὰν ὥρα δειλινὸ ἀχνὴ μέσα στὴ μοναξιά...

ΤΙΤΑΝΙΟ ΧΕΡΙ

ΣΤΟ ΦΙΛΟ ΠΟΥ ΠΕΤΑΞΕ...

Πένθιμους ἤχους σκόρπισε μιὰ μέρα ἡ καμπάνα
κι' ἔμαθα πὺς ὁ φίλος μου ἔπεσε στὴ Μουργ-
κίνα...
Δάκρυσα μὰ δὲν ἔκλαψα, φίλε, γιὰ τὸ χαμὸ
σου

Τί κι' ἂν τὸ σῶμα θάφτηκε μέσα στὸ μαῦρο
χῶμα
τοῦ φίλου ἡ ἄδολη ψυχὴ πετᾷ ψηλὰ ἀκόμα...
Πῆρε φτερά ἀπ' τὴν Πίστη μας
φτερά κι' ἀπ' τὴ θυσία
καὶ πέταξ' ἡ ψυχούλα του
πρὸς τὴν Ἀθανασία...

ΠΕΤΡΟΣ ΑΜΑΡΑΝΤΟΣ

ΓΥΡΩ ΣΤΟ ΜΑΓΚΑΛΙ

Ἦρθε ὁ χειμῶνας ἀλήθεια. "Ἐξω τὸ
χιόνι σκεπάζει ὅ,τι ὑπάρχει. Τὸ κρῦο εἶ-
ναι τσουχτερό. Ὁ βοριάς φυσᾷ καὶ σὰ
λυσσασμένος χτυπᾷ τὰ γυμνὰ κλαδιὰ
τῶν δένδρων. Νιφάδες πέφτουν ἀδιάκο-
πα ἀπὸ τὰ μολυβένια σύννεφα.

Καὶ ἐμεῖς καθισμένοι γύρω στὸ μα-
γκάλι χαϊρόμαστε τὴ ζεστασιά. Οἱ νέες
κεντοῦν, ὁ γέρος λέγει τὸ παραμῦθι καὶ
οἱ ἄλλοι ἀκοῦνε προσεχτικά. Ἡ λάμψη
ροδοβάφει τὰ πρόσωπά μας. Καὶ ὅταν
κυττάζουμε ἔξω, δὲν βλέπουμε τίποτε ἄλ-
λο, παρὰ μόνον ἓνα ἄσπρο, κάτασπρο
σεντόνι. Οἱ στέγες φαίνονται σὰν νὰ
εἶναι σκεπασμένες μὲ μπαμπάκι. Καὶ
μέσα στὸ σπίτι βασιλεύει ἡ χαρὰ καὶ
τὸ ἀδιάκοπο τσιτισιριτὸ μιᾶς κούπας λε-
μονιοῦ μέσα στὸ μαγκάλι.

ΓΡΗΓ. ΠΑΝ ΠΕΡΙΣΤΕΡΟΠΟΥΛΟΣ
Κρέσταινα

ΣΤΑ ΞΕΝΑ

Γυρνῶ μονάχος μου στὰ ξένα
καὶ τραγουδῶ τὴν ἐρμηιά μου
καὶ τραγουδῶ τὴ μοναξιά μου
καὶ τραγουδῶ... καὶ τραγουδῶ...

Γυρνῶ μονάχος μου στὰ ξένα
κι' ὅλα μοῦ φαίνονται θλιμμένα
ὅλα εἶναι ἄχαρα ἐδῶ
καὶ τραγουδῶ... καὶ τραγουδῶ...

ΜΑΝΟΣ ΣΑΜΙΩΤΗΣ

ΦΕΥΓΑΤΑ ΟΝΕΙΡΑ

"Ἦταν νύχτα ἡρεμὴ τὸ σπίτι εἶχε στοι-
(χειώσει)
τοῦ φεγγαριοῦ ἡ κλέφτικη ἀκτίνα εἶχε
(τρυπώσει)
ἀπὸ τῆς πόρτας τὴ σχισμὴ.
Τὸ κρῦο ἔξω τσουχτερό· τίποτε δὲν κου-
(νιέται)
κι' ὁμως ἀκόμα ξαγρυπνῶ, ἡ σκέψη μου
(πλανιέται)
φεύγει ἀπ' τὸ σπίτι μιὰ στιγμὴ.

Τὴν πέρνουνε τὰ κύματα τ' ἀγέρα καὶ
(τὴν πᾶνε)
σὲ μιὰ καλύβα φτωχικὴ, ἐκεῖ ὅπου κυ-
(λάνε)

χρόνια τῆς συντριβῆς.
Μιὰ χηρὰ πλάϊ στὸ σταυρὸ τὴν προσευ-
(χὴ τῆς κάνει)
παρακαλεῖ τὴν Παναγιά τῶν γιῶν τῆς
(νὰ ζεστάνη)
τὸ διάβα τῆς ζωῆς.

ΘΡΥΛΟΣ

Ο ΓΕΡΟ ΠΕΥΚΟΣ

"Ἀνάμεσα σὲ δυὸ μεγάλα βουνὰ πού σκίζει
περνώντας ἓνα μικρὸ ποταμάκι βρίσκεται χτι-
σμένο τὸ μικρὸ καὶ ἀγαπημένο χωριὸ μου. Μὲ
τὸ μικρὸ χτύπο τῆς καμπάνας ὁ ἥλιος ἀρχίζει
νὰ βγαίνει ἀπὸ τὰ βῆθη τῆς Ἀνατολῆς καὶ σὰ
ψηλότερα βουνὰ ρίχνει τώρα τὶς πρώτες λαμ-
πρές τοῦ ἀκτίνες καὶ ὅλα προχωρεῖ καὶ κάνει
τὸν τακτικὸ τοῦ δρόμο πᾶνω στὸν βαθυγάλανο
βόλο τ' οὐρανοῦ. Τὰ πουλάκια ἀρχίζουν νὰ
σιγοπετοῦν ἀνάλαφρα τιτιδίζοντας ἀπὸ κλω-
νάρι σὲ κλωνάρι τὴν πρωϊνὴν προσευχὴ τους
στὸν Παντοδύναμο καὶ οὐράνιο Πατέρα. Τὴν
στιγμὴ αὐτὴ σκέπτομαι καὶ κάνω ἓνα περίπατο
γιὰ νὰ θαυμάσω τὸ μεγαλεῖο τῆς φύσεως καὶ
νὰ ἀναπνύσω τὴν πρωϊνὴν ζωογόνο πνοὴ τοῦ
δᾶσους. Ἀρχίζω λοιπὸν τὴν πορεία μου παίρ-
νοντας γιὰ ὁδηγὸ μου τὰ γάργαρα νερά τοῦ
ποταμιοῦ πού καθώς τὰ φωτίζει ὁ ἥλιος τὰ
κάνει νὰ φαίνονται σὰν διαμαντένια. Τὰ εἶχα
γιὰ ἀρκετὴ ὥρα συντροφιά μου ὥσπου στὸ τέ-
λος δὲν κατάλαβα πὺς βρέθηκα ἐξφνικά μπρο-
στὰ στὴν πρασινάδα καὶ στὴν δροσερὴ σκιά τοῦ
δᾶσους.

Τί ἀξιοθαύμαστο θέαμα! Δὲν μπόρεσα νὰ
κρατηθῶ ἀπὸ τὴν μαγευτικὴ ὁμορφιά τῆς φύ-
σεως καὶ πέφτοντας κάτω ἀπὸ ἓνα γέρο πεύκο
ἄρχισα νὰ ὀνειροπολῶ. Βλέπω μιὰ πανέμορφη
εἰκόνα. Σὲ μιὰ ὠραία τοποθεσία βρίσκεται
κτισμένο ἓνα μικρὸ χωριὸ πού τὸ λούζουν τὰ
γάργαρα καὶ κρυσταλλένια νερά τῶν ρυακίων.
Ἐνας τοσπᾶνης βόσκοντας τὰ πρόβατά του
σ' ἓνα καταπράσινο λιβάδι στέκεται ὀρθίος
σὰν καμνιὰ κολώνα καὶ παίζει τὴ φλογέρα του
τόσο γλυκὰ πού ὅλα μαγεύονται βοηθοῦν νὰ κά-
μουν τὸν ἤχο τῆς πῖο χαρμόσυνο. Ἐδῶ πέρα
ἀρχίζει νὰ μοῦ λήθῃ ὁ πεύκος ὅτι εἶναι ὅλα
θαυμάσια καὶ χιλιάδες ἄνθρωποι ἔρχονται κά-
θε χρόνο νὰ περάσουν μιὰ ὥρα εὐχάριστα πού
θὰ τοὺς μείνῃ ἀξέχαστη σ' ὅλη τους τὴ ζωὴ.
Καὶ ἀρχίζει σιγὰ - σιγὰ νὰ μὲ νανουρίζῃ κου-
νώντας τὰ φύλλα τοῦ πού σκόρπιζαν παντοῦ
τὴ μοσχοβολιά τους. Γιὰ πόση ὥρα ἔβλεπα τὸ
πανέμορφο ὄνειρο; Οὔτε κι' ἐγὼ κατάλαβα,
ὅταν ἐξφνικά, ἔγρηνα καὶ δὲν ἀντίκρισα
μπροστὰ μου τίποτε ἐκτὸς ἀπ' τὸν πελώριο
πεύκο πού κούρνιαζαν ἐπάνω του χιλιάδες ἄ-
γριοπερίστερα.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΘΕΟΔ. ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΑΣ
Παιδόπολη Βόλου

ΑΠΟΤΥΧΙΕΣ...

Τὴν Τρίτη — μέρα γουρλίδικια — στὶς 8½
θὰ δίναμε τὸ πρῶτο μάθημα... Ἦμουν στὸ
πάδι σπίτι, ἀπ' τὶς 8. Σχεδὸν ἀσυναίσθητα
πῆρα τὸ πρωϊνὸ μου καὶ συνέχισα βρέθηκα στ'
αὐτοκίνητο... Μιὰ τρεμουῖα εἶχε κυριέψει ὅλο
τὸ εἶναι μου. Μὲς τ' αὐτοκίνητο τοῦ κάκου
τὸ εἶναι μου. Μὲς τ' αὐτοκίνητο τοῦ κάκου
προσπάθησα νὰ φέρω λίγους — τοὺς πῖο... ἐ-
πικίνδυνους — τύπους στὸ «κατ'ὄφλι» τῆς συ-

νειδήσεως, ὅμως λέγαμε τότε στὸ γυμνάσιο.
Μιὰ καταχνιά θάλασε ὅλα μπροστὰ μου. Κίνα
τὰ χι καὶ φὶ πού τὴ νύχτα — νύχτα ἀγνίας
καὶ... παθῶν — μὲ συντρόφευαν στὴν ἀγκαλιά
τοῦ νοῦ μου, τώρα μ' εἶχαν ἀπορηθῇ...

Στὶς 8 βρέθηκα στὸ κτίριο τοῦ Πολυτεχνεί-
ου. Ἡ τρεμουῖα μεγάλωσε στὸ πρῶτο ἀντί-
κρουσμα κείνου τοῦ τμήματος τῆς οδοῦ Πατη-
σιαστ. Πᾶνω ἀπὸ 300 νιοὶ μὲ τα... σπᾶ ἀπὸ
χείρας, ἔτοιμοι νὰ δώσουν τὴ μεγάλη μάχη.
Καὶ νὰ σκεφτῇ κανεὶς πὺς μοναχὰ 30 θὰ ἦ-
σαν οἱ προνομιούχοι. Ποιοὶ ὁμως;...

Νευρικά βαδίσματα στὸν χρόνον τῶν χτύπων
τῆς καρδιάς... Οἱ πέννες σφιγγονται σπασμο-
δικὰ στὰ χέρια... Ἀγνωστος μέσα σ' ἄγνω-
στους, ἀνδοκατεβαίνω τὰ σχολοπάτια ἀνα-
μασσώντας σύγχρονα ἓνα κομμάτι στυπόχαρτο
γιὰ... ταίχλα... Ὅλο τούτο τὸ ἐστερνωδὸ κομ-
μάτι ἀπὸ νέους, πού χτὶς θὰ τόβλεπες χαροῦ-
μενο, τώρα στέκει σοβαρὸ, ριχνώντας ὡς καὶ
κεῖ... κλεφτὲς ματιές στὴ... μεγάλη πόρτα.
Ἦρα 8¼. Εἵμαστε στὸ ἀμφιθέατρο. Οἱ κόλ-
λες — πόσο ἀλλοιωτικὲς μᾶς φαίνονται ἀπὸ
τὶς γνωστὲς τοῦ γυμνασίου — ἔχουν δοθῇ. Ἐ-
χουν συμπληρωθῇ τὰ σχετικὰ, κι' ἡ πένα —
ὁ μόνος πιστὸς σύντροφος — ἔχει σταματή-
σει στὴ φράση: Οἶμα Ιον... Περιμένει... Τὸ
ἀμφιθέατρο εἶναι γιομάτο. Ἀποφεύγεις νὰ τοῦ
ρίχνης ματιές, γιατί δὲν φέρνουν ἄλλο ἀποτέ-
λεσμα ἀπὸ τὴν ἀπογοήτευσή: «Εἵμαστε τρακό-
σιοι, σκέφτεσαι, καὶ θὰ... μιλάς στὸ τρίτο
πρόσωπο πιά — μποῦν μονάχα τριάντα. Ναι
σ' αὐτοὺς: Ἀδύνατος καί... ξεχνᾷς... Νοιώθεις
στιγμὴ μὲ τὴ στιγμὴ νὰ σὲ πλησιάζῃ τὸ τρακ.

Ἦρα 8½. Οἱ πόρτες κλείνουν. Ὁ καθηγη-
τὴς ἀνοίγει τὸ... μεγάλο φάκελλο. Τὰ θέματα
δίνονται. Μιὰ σιγὴ βασιλεύει ὁλοῦθε... Μπο-
ρεῖς νὰ ξεχωρίσης τὸν χτύπο τῶν καρδιῶν. Ἐ-
χει μεγαλώσει ἀπάνστα... Αἶγες πέννες ἀρ-
χίζουν τὸ ὄργωμα τοῦ χαρτιοῦ... Ἄλλες στέ-
κουν...

"Ἐνας τύπος στριφοπετᾷ στὸ νοῦ μου... Τὸ
φὶ εἶναι μπρὸς ἡ τὸ χι;
Μιὰ υποψήφια λιποθυμῇ. Τὴν ἐκολουθεῖ ἕ-
νας δάιτερας...

Τὸ φὶ ἀκόμα στριφοπετᾷ ἀσταθὲς γύρω μου.
Πλησιάζει δώδεκα ἡ ὥρα... Οἱ κόλλες μαζών-
ονται... Τὸ φὶ τὸ παίρνω μαζί μου σπίτι. Δὲν
πειράζει τοῦ χρόνου — καὶ βλέπουμε — τοὺς
τὴ δίνω... Ἐξ ἄλλου δὲν τοὺς τὴ χρυστάω...
ΤΟΣ - ΤΟ

Ο ΓΛΑΡΟΣ

Λευκοντυμένος γλᾶρος γοργόφτερα πετᾷ
σχίζοντας τὸν ἀέρα στὸν οὐρανὸ ψηλά,
καὶ πάλι μὲς στὴ θάλασσα ἀλαργινὰ βουτάει
γιὰ νὰ δροσίῃ πρόσχαρα τὰ κάτασπρα φτερά.
Καὶ νάτος στ' ἐκρογιαλὴ καμαρωτὸς πετᾷ
καὶ μὲ χαρὰ, τρελλὴ χαρὰ στὰ κύματα βουτᾷ
μὰ τώρα μὲς στὸ πέλαγος ἐχάθηκε καὶ πᾶει
φεύγει γιὰ τόπους ξένους, γιὰ μέρη μακρινὰ.

ΛΑΖΑΡΟΣ Ν. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
Κατερίνη

ΑΠΟΧΩΡΙΣΜΟΥ ΛΟΓΙΑ

Γλυκειὰ Ἑλλάδα τοῦ κόσμου ὁδηγῆτα,
π' ἔχεις γεννήσει παιδιὰ ἡρωϊκά,
Ἐσὺ πού στὶς μάχες βγαίνεις νικητρά,
Σὺ πού ἡμερεῖς κι' ἄγρια θεριά.

"Ἀσε με λίγο νὰ σὲ θαυμάσω
καὶ νὰ σὲ ψάλλω γλυκὰ, γλυκὰ,
ἄσε με, πλᾶνα νὰ σὲ ἀγκαλιάσω
τώρα πού πάω στὴ ξενιτειά!...

... Καὶ σὰν τριαντάφυλλο γλυκὸ τοῦ
(Μᾶν)
θὰ ἤχη στὴν καρδιά μου μιὰ ὠρία φωνή:
σὲ κάθε μάχη, ἡ Ἰδέα νικάει,
ἡ Μάνα μου ἡ Ἑλλάδα ἡ Γαλανή!...

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Β. ΜΑΤΑΥΤΣΗΣ
Μαθητὴς Γυμνασίου Βάλτης

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΚΑΤΑΡΤΙΣΘΗΚΕ Η ΕΘΝΙΚΗ ΟΜΑΔΑ

Όπως είναι γνωστό, στις 8 'Απριλίου η εθνική ποδοσφαιρική μας ομάδα θα αγωνισθώ στο Παλέρμο της 'Ιταλίας έναντι της Β' 'Εθνικής ομάδας της 'Ιταλίας.

Η 'Εθνική μας ομάδα προετοιμάζεται με κάθε επιμέλεια για τόν αγώνα αυτόν.

Οι άθληταί που τελικά θα αποτελέσουν την ομάδα μας είναι οι εξής:

Τερματοφύλακες: Πεντζαρόπουλος — Γιούργος.



Ένα στιγμιότυπο από αγώνα του «Εθνικού» — Α. Ε. Ν. Νικαίας για τόν Πειραϊκό πρωτάθλημα. Ένώ ο γκολκίπερ της Α.Ε.Ν. πηδά ό σέντερ — φόρ του «Εθνικού» Ν. Λεκατσάς και ύποψήφιος για τήν 'Εθνική μας ομάδα, παρακολουθεί έτοιμος νά επέμβη.

Όπισθοφύλακες: Μουράτης, Παρασούις.

Μέσοι: Μινάρδος, Κυτρίδης, Πούλης, Λινοξυλάκης, 'Ιωάννου, Ποζάνης. (Ένας από αυτούς θα άποκλεισθή).

Κυνηγοί: Χατζηνικολάου, Ι. Παπαντωνίου, Παπαγεωργίου, Μπέμπης, Φυλακτός, Δαρίδας, Κανάκης.

Δηλαδή ή ομάδα μας στο μάτε αυτό θα παρατάξη τήν εξής σύνθεση:

Πεντζαρόπουλος — Ρωσίδης, Λινοξυλάκης, Μουράτης — Πούλης, Κοτρίδης — Χατζηνικολάου, Ι. Παπαντωνίου, Η. Παπαγεωργίου, Φυλακτός.

Στό μεταξύ όμως και οι 'Ιταλοί προετοιμάζονται. Έχουν δέ κληθή κιόλας οι εξής άσσοι του 'Ιταλικού ποδοσφαίρου. Γκέτσι (τερματοφύλακας της Μόντενα), Μπούφου (τερματοφύλακας της Μίλαν), Γκράβα (μπάκ της Τορίνο), Σεντιμένι (μπάκ της Λάτσιο), Τσερβάτο (μπάκ της Φιορεντίνα). Μέσοι: Παντρώνι (της Κόμο), Σανταμαρία (της Παλέρμο), Φουίν (της Παλέρμο). Κυνηγοί: Βεντούρι (της Φιορεντίνα), Λουτσεντίνι (της Σαμοτόρια), Περισινότο (της Ούντινέζε), Νταρίν (της Ούντινέζε), Μπάτσι (της Ρώμα), Μιλιορίνι (της Κόμο), Βιτάλι (της Φιορεντίνα), Αντζελέρι (της Ατλάντα), Γκάλι (της Πα-

λέρμο), Γκιάντι (της Κόμο), Τσέλιο (της Παντόβα).

Τόν αγώνα θα διευθύνη ό Αιγύπτιος διαιτητής Μωχαμέτ 'Ελ Σάγιεντ.

ΕΛΛΑΣ — ΙΤΑΛΙΑ 0 — 0

Πρίν λίγες μέρες στό γήπεδο του «Παναθηναϊκού» ή 'Ελληνική ποδοσφαιρική όμας τών 'Ενωπλων Δυνάμεων αντιμετώπισε σε φιλικό αγώνα τήν ομάδα τών 'Ενωπλων Δυνάμεων της 'Ιταλίας. Η 'Ιταλική ομάδα άπετελείτο από άσσοις του 'Ιταλικού ποδοσφαίρου και ή αν ή πρωτοβλήρησ του διασυνέμει του στρατιωτικού πρωταθλήματος. Είχε νικήσει μετάξυ τών άλλων και τήν αντιπροσωπευτική όμάδες της Αιγύπτου και της Τουρκίας.

Η συνάντηση προκάλεσε έξαιρετικό ενδιαφέρον. Είκοσι χιλιάδες φίλαθλοι παρακολούθησαν τόν αγώνα αυτόν που ηγήε με τόν τιμητικό για τήν 'Ελληνική ομάδα ίσοπαλο σκορ τών 0 — 0. Η 'Ελληνική 'Εθνική άνδραγχη καλύτερη της 'Ιταλικής. Οι 'Ιταλοί παίκτες έδωσαν τα εξής μετά τόν τέλος του αγώνα: «Όλοι σχεδόν οι 'Ελληνες ποδοσφαιρισταί ηγωνίσθησαν με δυναμισμό, ζωτικότητα και αυτοθυσία έχοντας στην εμφάνισή τους κάτι τόν ήρωικό».

Ιδιαίτερη έντύπωση προξένησε στους ξένους ή άπόδοση του Μουράτη — που ήταν και ό ήρωας του αγώνα — και του Μπέμπη.

Στόν αγώνα αυτόν οι δυο όμάδες έχρησιμοποίησαν τους εξής παίκτες: ΕΛΛΑΣ: Πεντζαρόπουλος, Μουράτης, Ρωσίδης, 'Ιωάννου, Τρισανταφύλλου, Κοτρίδης, Σκορδίλης, Σεραφείδης.



Ένα στιγμιότυπο από ποδοσφαιρικό αγώνα «Ολυμπιακού» — «Πανιώνιου» στό Ποδηλατοδρόμιο, που έληξε με 1 — 0 υπέρ του πρώτου. Διακρίνονται οι μπάκ του «Ολυμπιακού» Μουράτης και Ρωσίδης, που προσπαθούν νά ανακόψουν τόν Σωτηριάδη. Κάτω πεσμένος ό γκολκίπερ «Ολυμπιακού» Κουρουκλάτος.

(Ι. Παπαντωνίου), Πονηράκης, (Κανάκης), Μπέμπης, Ραδίτσας, (Νεστορίδης).

ΙΤΑΛΙΑ: Σούλις, Μπελόνι, Μπέρσια, Μπερυκαμάσι, Βουλτάζιο, Πινάρτι, Μπόσκολο, Ρι-

ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΙ

Τόν αγώνα αυτόν διευθύνη ό Αιγύπτιος διαιτητής Μωχαμέτ 'Ελ Σάγιεντ.

Ο αγώνας αυτός για τόν «Κύπελλο 'Ελλάδος» έγινε στό γήπεδο του «Παναθηναϊκού» και έληξε με 4 — 0 υπέρ του «Ολυμπιακού». Τα τέρματα έσημείωσαν οι Μουράτης, Δαρίδας και Δρόσος (2).

Είναι ή δεύτερα φορά που ό «Ολυμπιακός» κερδίζει τόν «Κύπελλο 'Ελλάδος». Τό 1947 τόν είχε ξανακερδίσει νικώντας τόν «Ηρακλή» Θεσσαλονίκης με 5 — 0.

Από τότε που καθιερώθηκε τόν Κύπελλο μέχρι σήμερα έχουν φθάσει μέχρι τούς τελικούς αγώνες και έχουν κερδίσει τόν κύπελλο οι εξής όμάδες:

- 1932: Α.Ε.Κ. — 'Αρης Θεσσαλονίκης 5 — 3
- 1933: 'Εθνικός Πειραιώς — 'Αρης Θεσσαλονίκης 2 — 1
- 1939: Α.Ε.Κ. — Π.Α.Ο.Κ. 2 — 1
- 1940: Π.Α.Ο. — 'Αρης 3 — 1

ΑΓΓΛΙΑ

Στό Λονδίνο πρίν από καιρό γινόταν ένα μάτε για τόν άγγλικό πρωτάθλημα Α' κατηγορίας μεταξύ τών ομάδων της Τσάρλτον και της Φολκτόουν. Τό σκορ ήταν 3 — 3 όταν σε μία στιγμή ό κεντρικός κυνηγός της Φολκτόουν έδωσε ένα πολύ ισχυρό σουτ, από μακριά. Ό τερματοφύλακας της Τσάρλτον τότε αντί νά προσπαθήσει νά μπλοκάρη τήν μπάλα έτρεξε γρήγορα — γρήγορα έξω από τήν μεγάλη σουτ περιοχή καί απέκρουσε με σουτ τήν μπάλα. Τό σουτ του όμως ήταν τόσο δυνατό καί εύθύβολο που πήγε κατ' ευθείαν καί κρφώθηκε στό δίχτυα της Φολκτόουν, καί έτσι τόν μάτε έληξε με 4 — 3.



Ό πρωτοβλήτης μας στή διακοβόλεια Νίκος Σύλλας, βρίσκεται σέ άρίστη φόρμα.

Ένα τέτοιο άπρόοπτο είχε σημειωθή μία ακόμη φορά στό άγγλικό ποδοσφαιρικό χρονικά. Συνέβη τό 1905 κατά τήν διάρκεια ενός αγώνος μεταξύ τών ομάδων Μάντσεστερ καί Σίτυ Σάντερλάντ.

Σε μία στιγμή ό γκολκίπερ της Μάντσεστερ Ουίλλιαμς, έπωφελούμενος του ευνόικου ανέμου με ένα καλό σουτ πέτυχε ένα τέρμα από τήν περιοχή του, όπως ακριβώς συνέβη καί στό μάτε που αναφέραμε παραπάνω.

Τό γκόλ αυτό τό είχε δεχθή ό σκωτσέζος γκολκίπερ Τέντ Ντάιγκ που ήταν τότε τερματοφύλακας.

Τό γκόλ αυτό τό είχε δεχθή ό σκωτσέζος γκολκίπερ Τέντ Ντάιγκ που ήταν τότε τερματοφύλακας.



Τὴ νομίζουμε, σὰν
νὰ εἶναι κάποια πο-
λυτέλεια γιὰ τὸ χα-
ρακτῆρά μας. Καὶ
λέμε ἀρκετὲς φορὲς
ψέμματα, ἢ κρύβουμε
μὲ τρόπον τὴν ἀλη-
θεια, χωρὶς νὰ αἰ-
σθανόμαστε καμμιὰ
στενοχώρια, μέσα
μας. Σὰν νὰ ἐκάν-
με τὸ πιὸ φυσικὸ

Εἶδομε στὸ περασμένο σημεῖωμα, πῶς μερικές φορές δὲν εἵμαστε εἰλικρινεῖς ἀπὸ φιλότιμο ἢ ἀπὸ ὑπερηφάνεια, γιατί θέλομε νὰ κάνομε τὸν καλὸ ἢ τὸν ἔξυπνο. Σήμερα, ἄς ἐξετάσωμε μιὰ ἄλλη περίπτωση. Εἶναι ὅταν δὲν λέμε τὴν ἀλήθειαν ἀπὸ ἐλαφρότητα, ἔτσι γιὰ ἀστεῖο! Λίγες φορές εἶναι, ποὺ λέμε ψέμματα γιὰ ἀστεῖα; Στὴν ἀρχή, τὸ κάνομε γιὰ νὰ γελάσωμε. Σὰν νὰ μὴ ὑπάρχε ἀλλος τρόπος γιὰ νὰ διασκεδάσωμε, παρὰ λέγοντας ψέμματα.

Καὶ τὸ κακὸ εἶναι ὅτι πολλὰς φορές ἀφίνομε τὸ ψέμμα καὶ κρατάει πολύ. Δὲ σπύεδομε ἀμέσως, μόλις κάναμε ἔστω τὸ ἀστέιο, νὰ πούμε ὅτι αὐτὸ ποὺ εἶπαμε δὲν ἦταν ἀλήθεια. Ἡ συμβαίνει ἀκόμα κάτι χειρότερο: Μὲ τὸ ψέμμα μας αὐτὸ βλέπομε ὅτι στενοχωρεῖται κάποιος. Δὲν τὸ -σταματᾶμε ἀμέσως, ὥστε νὰ μὴ στενοχωρηθῇ ὁ ἄλλος. Τὸν ἀφήνομε νὰ ἐξακολουθῇ νὰ στενοχωρῇται γιὰ νὰ κάνομε ἑμεῖς τὸ ἀστέιο μας. Ἔτσι κάνομε δυὸ λάθη μαζί: Πρῶτον λέμε τὸ ψέμμα καὶ δεύτερον κάνομε ἔναν ἄλλο νὰ στενοχωρηθῇ.

Τὸ τελευταῖο συμβαίνει ἢ μὲ τοὺς ὀνθρώπους τοῦ σπιτιοῦ μας ἢ μὲ τοὺς πρὸ στενοὺς φίλους μας. Ἐπειδὴ ἔχομε μαζί τους πρὸ πολλοῦ θάρρος, νομίζομε πῶς μᾶς ἐπιτρέπεται νὰ τοὺς στενοχωροῦμε. Καὶ αὐτὸ νὰ γίνεται ὄχι ἀπὸ ἀνάγκη ἢ ἔστω ἀπὸ ἀφέλεια ἢ ἀπροσεξία, ἀλλὰ ἐπίτηδες, γιὰ νὰ διασκεδάσουμε μᾶς!

Πολλές και γνωστές σὰς εἶναι τέτοιες περιπτώσεις, ἀλλὰ ἂς φέρομε μιὰ ὡς παράδειγμα. Παίζουν τὰ παιδιά στὴν αὐλὴ τοῦ σχολείου, εὐθυμα, χαρούμενα, εὐτυχισμένα. Σὲ μιὰ στιγμή, ἔρχεται ὁ Γιαννάκης, ποὺ εἶναι πολὺ φίλος μὲ τὸ Γιωργάκη, καὶ δῆθεν λυπημένος φωνάζει πῶς τὸ μικρὸ ἀδέλφάκι τοῦ Γιωργάκη ἦταν στὸ δρόμο καὶ

τὸ πάτησε ἓνα κάρρο. Ἐννοεῖται, ὅτι
στὴν πραγματικότητα τίποτε δὲν συ-
νέβη. Πρόκειται γιὰ «ἀστεῖο», ἔτσι γιὰ
νὰ γελάσουν! Καταλαβαίνετε τώρα τὴν
τρομπάρα τοῦ Γιωργάκη, τὸ καρδιοχτύπι
του. Παρατάει τὸ παιχνίδι, ὅπως κι'
ὅλα τὰλλα παιδιά, καὶ τρέχει κοντὰ
στὸ Γιαννάκη νὰ μάθῃ τί ἀκριβῶς συμ-
βίνει. Κι' ἐκεῖνος δὲν σταματᾷ τουλά-
νιστο ἕως ἐδῶ, δὲν τοῦ λέει τὴν ἀλη-
θειαν, ἀλλὰ γιὰ ὥρα πολλή τὸν ἀφήνει
νὰ βασανίζεται ἀπὸ τὴν ἀγωνία. Δια-
σκεδάξαι μὲ τὴν ἀγωνία τοῦ φίλου σου!

Δὲν εἶναι, παιδιά, φοβερό; Φαντάζε-
σθε, ποτέ, ὅτι ὁ Κύριος ἡμῶν Ἰησοῦς
Χριστὸς θὰ τὸ ἔκανε ποτὲ αὐτό, ὅταν
ἦταν ἐδῶ ἐπὶ τῆς γῆς; Μπορεῖ νὰ βάλῃ
τὸ μυαλό σας, ὅτι θὰ στενοχωροῦσε τὴ
Μητέρα Του, μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ γε-
λάσῃ; Τότε, ὅμως, ἂν ἑκεῖνος δὲν τὸ
ἔκανε ποτέ, πῶς ἐπιτρέπεται νὰ τὸ κά-
νωμε μῆς; Εἶναι σωστό; Δὲν ἔχομε
συμφωνήσει, ὅτι θὰ προσπαθοῦμε νὰ
Τοῦ μοιάσωμε; Τότε ὅμως πῶς μπορού-
με νὰ κάνομε πράγματα, ποὺ ἑκεῖνος
οὔτε τὰ ἔκανε, αὐτὲ ἦταν δυνατόν ποτὲ
νὰ τὰ κάνῃ; Μὰ καὶ στὰ ἀστεία, καὶ
στὰ «ἀθῶα» ψέγματα πρέπει νὰ προ-
σέχομε νὰ γίνομε ὅμοιοι μὲ τὸν Κύριό
μας; Σὲ ὅλα, σὲ ὅλα. Τότε θὰ εἴμαστε
τέλειοι.

Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΙΣΠΑΝΙΑ: Ἡ Ἐθνικὴ ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα τῆς Ἰσπανίας ἔχει δώσει μέχρι τώρα 87 διεθνή ματς. Οἱ πιὸ συχνοὶ ἀντίπαλοι τῆς Ἰσπανικῆς ὁμάδας ἦσαν οἱ Πορτογάλοι (22 φορές), οἱ Ἴταλοι (14 φορές) καὶ οἱ Γάλλοι (8 φορές). Ἐναντίον τῆς Πορτογαλικῆς Ἐθνικῆς ὁμάδας ἡ Ἰσπανία ἔχει ἐπιτύχει 66 τέρματα καὶ ἔχει δεχτῇ 25. Ἐναντίον τῆς Ἰταλίας ἔχει ἐπιτύχει 11 καὶ ἔχει δεχτῇ 23. Ἀλλὰ ἔναντίον τῆς Γαλλικῆς ὁμάδας ἡ Ἰσπανικὴ ἔχει σημειώσει 30 (!) γκολ καὶ ἔχει δεχτῇ μόνο 4. Δηλαδή οἱ Γάλλοι εἶναι οἱ πιὸ εύκολοι ἀντίπαλοι γιὰ τοὺς Ἰσπανούς.

ΗΝΩΜΕΝΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑΙ :
 "Όπως γράψαμε και παλαιότερα στην Νέα Υόρκη ἀπεκαλύφθη από την αστυνομία ένα μεγάλο σκάνδαλο. Τό σκάνδαλο των «σιεκ» (συνενοημένων) συναντήσεων μπάσκει - μπώλ. Δηλαδή στο μάτς αυτό ή μία ομάδα νιγόταν επίτηδες για να κερδίζουν οι άπ' έξω τὰ μεγάλα στοιχήματα. Τό σκάνδαλο αυτό πήρε τεράστιες διαστάσεις μετά τις ἀποκαλύψεις που έκανε ό συλληφθείς 26έτης φοιτητής και μπάσκει - μπωλίστας Λού Λίμπμαν, τής περίφημης αμερικανικής ομάδας «Λόνγκ Άιλαντ Γιουνιβέρσιτυ». Ο Λίμπμαν συνελήφθη με την κατηγορία πώς πήρε 400 δολάρια για να άστοχή σκόπιμα στις καλαθιές του. Ο Λίμπμαν εδήλωσε στην ανάκριση πώς για πρώτη φορά κατάλαβε πώς ό συμπαίκτης του Νάτ Μίλλερ έδωροδοκείτο σ' ένα μάτς στο «Μάντισον Σκουαίρ Γκάρντεν». Έκει παρετήρησα—είπε—ότι ό Νάτ άστοχούσε επίτηδες. Στο ήμίχρονο, λοιπόν, του είπα πώς αν συνεχίσει έτσι θα του τσάκιζα τὰ μούτρα. Αύτός όμως μου απάντησε. «Και μιά τρίχα τής κεφαλής μου αν πειράξεις θα έχης να κάνης με

άνθρώπους που δεν άστειεύονται, με τύπους που κουβαλάν μέσα στις τσέπες τους κάτι παιγνιδάκια (!) που ξερνούν μολύδι και φωτιά!...

» «Έπειτα σιγά - σιγά τὸ 1948 μὲ παρέσυραν κι' ἐμένα, στὴν πλεκτάνη αὐτὴ τῶν κακοποιῶν».

Ὁ Λίμπμαν κλείστηκε στὶς φυλακὲς μαζὺ μὲ ἄλλους συμπαίχτες του. Στὸ μεταξύ ἡ Ἀμερικανικὴ Ἀστυνομία κινεῖται δραστήρια γιὰ τὴ σύλληψη καὶ τῶν ἄλλων συνενόχων.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ...

Τὸ 1905 στὴν πίστα τοῦ ποδηλατοδρομίου «Βενσέν» τῶν Παρισίων ἔγινε ἀγών. Ὁ βραδύ-
τητος μεταξὺ τοῦ Γερμανοῦ Μά-
γερ καὶ τοῦ Γάλλου Πουλζίν.
Μὲ τὴν ἐκκίνηση καὶ οἱ δυὸ πο-
δηλάτες ἰσορροπῆσαν ἐπάνω
στὰ ποδήλατά τους καὶ ἔμειναν
σὰν ἀγάλματα ἐπὶ 1 ὥρα καὶ
51 λεπτά. Στὸ τέλος ἀφοῦ δὲν
προχώρησαν καθόλου ἀνεκνήρ-
χθησαν ἰσοπαλοί.

Στάνλεϋ - Μάθιους ο «μείζων» της κριμπλ» όπως τόν έχουν αποκαλέσει οι Βρεττανοί φίλαθλοι, έχει αγωνισθῆ 54 φορές με τα χρώματα της Ἑθνικῆς ποδοσφαιρικῆς ομάδας τῆς Ἀγγλίας.

... Ο Νίκος Ζάκκας ο δυναμικός μπάκ του «Όλυμπιακού» Πειραιώς, αν αγωνιζόταν ακόμη σήμερα, ασφαλώς θα έπαιζε στην Εθνική μας ομάδα. Ο Ζάκκας όμως τώρα εργάζεται σαν μηχανικός στο πλοίο «Ελληνική Ακτή».

... Ο διάσημος Γερμανός
άκοντιστής Γκέραντ Στέκ 'Ολυ-
μπιονίκης του Βερολίνου (1936)
μὲ 71 μ. 84, θεωρείται ὁ μεγα-
λύτερος «ρίπτης» ποὺ γνώρισε
ποτέ ὁ κόσμος. Ὁ Στέκ εἶχε
τὰ ἑξῆς ἀτομικά ρεκόρ στὰ ἀν-
γωνίσματα ρίψεων: Ἀκοντισμός
73 μ. 96, σφαίροβολία 16 μ.
49, δισκοβολία 49 μ. 76, σφυ-
ροβολία 55 μ. 28.

«Ένας από τους άσους Έλληνες ποδοσφαιριστές ήταν ο Άγγελος Μεσσάρης. Ο Μεσσάρης ξεκίνησε σαν μέτριος παίκτης του «Παναθηναϊκού» το 1927. Το 1928 εξελίχθη και το 1929 ήταν άσος». Έπαιξε δυό χρόνια, δηλαδή μέχρι το 1931 και προκάλεσε τόν θαυμασμό όλων των φιλάθλων της εποχής εκείνης. Στο ζενιθ όμως της καριέρας του απέχωρησε από την ενεργό δράση, χωρίς να δώσει καμιά εξήγηση. Κανείς δεν ξέρει το μυστικό της αποχώρησης του Άγγέλου Μεσσάρη από το ποδόσφαιρο.

... Τὸ 1931 ἡ Ἑθνικὴ πο-
δοσφαιρικὴ ομάδα τῆς Ἀγγλίας
πέτυχε μιὰ ἐκπληκτικὴ νίκη
ἐπὶ τῆς Ἑθνικῆς Ἰσπανίας μὲ
τέρματα 7 — 1. Ὡς σημειωθῇ
ὡς γκολκίπερ τῆς Ἑθνικῆς Ἰ-
σπανίας ἦταν ὁ περίφημος Ρι-
κάρντο Ζαμόρα.

... Στην κωπηλασία οι ό-
κτάκωποι βάρκες πρέπει να έ-
χουν μήκος 14,50 μ. πλάτος 1
μ. 15 και βάρος 150 κιλά.

Ενας Έλληνας ομογενής
ἐξ Ἀμερικῆς καὶ θαυμαστικὸς
σπρίντερ, τῆς περιόδου 1933-
35, ἀγνωστὸς ὁμῶς, στοὺς πολ-
λοὺς Ἕλληνας φιλάθλους, ὁ Τένι
Ἐλλισον (Θ. Τσαρέας εἶναι τὸ
πραγματικὸν τοῦ ὀνόματος) ἐξακο-
λουθεῖ νὰ κατέχη τὸ παγκόσμιον
ρεκόρ τῶν 200 μ. καὶ 220 γυάρ-
δων, ἐπὶ κλειστοῦ στίβου, μὲ 22,
2. Τὸ ρεκόρ αὐτὸ ἐξημιούργησε
τὴν 1ην Μαρτίου 1935, στὸν
κλειστὸ στίβον τοῦ Σταδίου
Μπρούκλιν τῆς Ν. Ὑόρκης. Ἡ
διαδρομὴ ἦταν συνεχῶς κυκλο-
τῆρης μὲ τρεῖς στροφές. Στὶς
22-2 1938 ὁ Ροντενκίρην (Η.
Π.Α.) πέτυχε 22,1, ἀλλὰ τὸ ρε-
κόρ τοῦ αὐτοῦ δὲν ἀνεγνωρίσθη.
Ὁ Θ. Τσαρέας, κατὰ τὴν διάρ-
κειαν τῆς ἀθλητικῆς του καριέ-
ρας πέτυχε: 10,5 στὰ 100 μ.,
21,2 στὰ 200 μ., 49,2 στὶς 440
γυάρδους καὶ 9,7 στὶς 100 γυάρ-
δες. Ἀγωνίσθηκε τὸ καλοκαίρι
τοῦ 1935, καὶ στὸ Στάδιο μα-
ζαὺ μὲ τὴν ὁμάδα τῶν ὁμογε-
νῶν.

νῶν ἀθλητῶν, στὴν ὁμάδα συμπεριλαμβάνονταν ὁ Γ. Θεοδωράτος, ὁ Φατσέας, ὁ Χλέντζος καὶ ὁ Συρῶκος, ἦταν ὁμοῦς τελείως ἐκτός φόρμας γι' αὐτὸ ἀπέτυχε στοὺς προκριματικούς.

Εἰς τὸ ἄλμα εἰς μῆκος οἱ
Εὐρωπαῖοι ἄλται ὑστεροῦν πάν-
τοτε ἔναντι τῶν Ἀμερικανῶν
συγκεκριμένων τῶν κατὰ 0,20 -
0,35 ἑκατοστὰ τουλάχιστον. Τὰ
τελευταῖα μεταπολεμικὰ χρόνια
μάλιστα (1945 - 49) τὰ με-
τιώτατα εὐρωπαϊκὰ ρεκόρ ἔκα-
ναν περισσότερο αἰσθητὴ τὴ
διαπίστωση αὐτή. Πάντως οἱ
Γερμανοὶ ἄλται ὑπῆρξαν οἱ ἁ-
νώτεροι στὴν γηραιά μας Ἠ-
πειρο. Τὰ κατὰ σειρά ὀκτῶ κα-
λύτερα ρεκόρ τῆς Εὐρώπης, μέ-
χρι καὶ τοῦ 1949, εἶναι τὰ ἀκό-
λουθα: 7,90 Λ. Λόνγκ (Γερμ.)
1937, 7,76 Λάιχουμ (Γερμ.)
1936, 7,73 Α. Νάφει (Ιταλ.)
1936, 7,70 Ρ. Πῶλ (Γαλλ.)
1935, 7,645 Ρ. Ντόμπερμαν
(Γερμαν.) 1927, 7,64 Κόχερμαν
(Γερμαν.) 1928, 7,61 Π. Ο.
Κόννορ (Ἰρλανδ.) 1901, 7,58
Χ. Κολτάυ (Οὐγγαρ.) 1934 καὶ
Κρέολιτς (Γερμαν.) 1949. Ὡς
γνωστὸ τὸ Πανελλήνιον ρεκόρ
κατέχει ἀπὸ τοῦ 1937, ὁ Γρ.
Λαμπράκης (Πειραικ.) μὲ 7,37

... Καί μερικά για τους φίλους του βόλλευ - μπάλ, της ωραιότητας αυτής παιδιάς. Το γήπεδο διά να είναι κατάλληλο για διεθνείς αγώνες πρέπει να είναι μήκους 15 μ. και πλάτους 7,50 μ. χωρισμένο σε δυο ίσα τετράγωνα. Το δίχτυ τοποθετείται σε ύψος 2,40 - 2,50 μ. από το έδαφος (ή άνω κορυφή του) και πρέπει να έχει μήκος 9 μ. και πλάτος 0,90 μ. Τέλος η μπάλλα πρέπει να είναι διαμέτρου 0,65 μ. και βάρους 25 γραμμαρίων. Στο βόλλευ-μπάλ η Έθνική μας ομάδα ένικησε το 1939, τη Γαλλία με 3 — 2. Το παγκόσμιο πρωτάθλημα το 1949 το έκέρδισε η Ρωσσία.

λόγι...

Κι' ἔκανε πανιά τὸ μπάρκο — μαῦρα τοῦ πρέπανε πανιά — κι' ἦρθε στὸ Βοϊτύλο τῆς Μάνης.

— Μὴν τὸν προσμένετε τὸ Ρήγα, λέει. Πάει. Τὸν ἔπνιξε ὁ μπόγιας. Πάει!

Ἀφρίσανε οἱ ἄντρες, ὡσάν τὰ κύματα στοὺς ἀγριούς κά-
βους. Βαρυκομήσανε οἱ γυναῖκες.

— Ἀχου, τὴν ἀτιμὴ τῆ φραγκιά! Τὸν πρόδωσε τὸ Ρήγα
καὶ τὸν παράδωσε τοῦ τούρκου! Καλὰ ὁ τούρκος, μά' κι' οἱ
χριστιανοί;

Μίσος θανατερό βράζει μεσ' στὰ δασὰ στήθια. Σ' ἓναν
κάθο ἀπόγκρεμο κάμπουσι ἄντρες μιὰν αὐγὴ βλέπουνε αὐ-

στριακὸ καράβι ν' ἀρκενίζει. Παλαίβει μὲ τὴ νοτιά καὶ γέρ-
νει καὶ κάνει νερά καὶ βάρη-
νε καὶ ἔρνε, ὅλο γέριε ἀ-
κυβέρνητο. Τριπλὴ χαρὰ τὰ
παληκάρια πού τὸ βλέπουν
ἀπάνω ἀπὸ τὸν κάθο. Γιὰ νὰ
μὴν τὸ ρίξει ὁ καρὸς τὸ αὐ-
στριακὸ πάνω στὴν ξέρα, ἀ-
νάγκη πᾶσα νὰ μπεῖ σ' ἀπά-
νευη ἀγκαλιά, νὰ ποδίσει.
Ψηλὰ στὸν κάθο σκύβουνε
λιοκαμένοι ἄντρες καὶ βιγλί-
ζουνε. Κι' ὅταν εἶδανε, πῶς
τὸ αὐστριακὸ γυρεύει νὰ μπεῖ
στὸ λιμανάκι, κατηφορίζουνε
στὸ χωριό, συνάζουνε κι' ἄλ-
λους ἄντρες καὶ γυναῖκες καὶ
προσμένουν. Ἄραξε τὸ αὐ-
στριακὸ μὲ τὰ πανιά σκισμέ-
να, μὲ τὸ διάκι θρύψαλο.
Δὲν πρόκανε ν' ἀνασάνει.
Φρενιασμένο χύνεται ἀπάνω
τοῦ μυρμηκολοῦ, ἄντρες καὶ
γυναῖκες, παιδιὰ, μὲ τὰ μα-
χαίρια, μὲ τὰ κουμπούρια, μὲ
τοὺς μπαλτάδες, καὶ νὰ, ἡ
ἐκδίκηση, τρανή, ἀστροπελέ-
κι, δὲν ἔμεινε ψυχὴ αὐστρια-
κός, δὲν ἔμεινε σανίδι γιὰ
σανίδι. Τοὺς σφάζανε τοὺς
αὐστριακοὺς, τοὺς κόψανε, τοὺς φτύσανε, τοὺς πνίξανε, καὶ
τὸ καράβι τὸ κάνανε κομάτια, ὁ καθένας πήρε ἀπὸ κάτω...
Ὅσο νὰ βραδιάσει, ὅσο νὰ πλακώσει ἡ νύχτα, τὸ ἀραξοβόλι
εἶταν ἄδειο πάλι κι' ἔρημο, τάφος.

Καὶ τὸ καράβι μὲ τὰ μαῦρα τὰ πανιά ἦρθε καὶ πέρασε
ἀπ' ὅλα τὰ λιμάνια τῆς Ἑλλάδας.

Ὁ Ρήγας πέθανε, ὁ Ρήγας πάει! Κι' ἀπ' τὰ λιμάνια,
κάτω στὶς ἀκροθαλασιές, ὁ μπάτης πήρε τὸ θλιβερό μαν-
τάτο καὶ τὸ φερε μέσα στὸν κάμπο. Κι' ἦταν ἀκόμα κα-
λοκαίρι, τὰ στερνὰ τοῦ καλοκαιριοῦ στοὺς κάμπους, κι' ὁ κό-
σμος πρόσμενε τὴ βροχή, τὸ πρωτοβρόχι. Κι' ἦρθε στὸν κάμπο
τὸ κλάμα κι' ἔσπειρε ὁ καημὸς καὶ κάρπισεν ἡ θλίψη. Κι' ἦ-
ταν ὁ τρόμος μαζί, γιατί τώρα πρωτομαθαίνανε μιὰ-μιὰ τίς
συμφορές. Ὁ Ρήγας σάπισε στὴ φυλακὴ πέντε ὀλόκληρους
μῆνες, πέντε μῆνες! Στὰ μπουντρούμια τῆς Βιέννης, στὸ σκο-
τάδι καὶ στὴ μούχλα. Καὶ κάθε πρωτὶ, κάθε βράδι τὸν παίρ-
ναν καὶ τὸν τυραννοῦσαν: «Τί γυρεύεις νὰ κάνεις; τοῦ λέ-
γανε. Μὲ ποίοναν γυρεύεις νὰ δουλέψης; Ποῦ θὰ πρωτοπή-
γαινες; Ὀνόματα, θέλουμε ὀνόματα!» Καὶ μὲ τὰ μαρτύρια,
μὲ τίς τυράγιες, πολεμοῦσαν νὰ τοῦ πάρουνε τὸ μυστικόν.
Μὰ ὁ Ρήγας στάθηκε βράχος, δὲν ἐσάλεψε, μηδὲ τ' ἀχείλι
τοῦ σάλεψε. Κι' ὅταν ἀποφάσισε ὁ αὐστριακός, νὰ τὸν που-
λήσει τὸ Ρήγα στὸν τούρκο, γιὰ νὰ ξενιάσει, τὸν βγάλανε
τὸ Ρήγα ἀπὸ τὴ φυλακὴ μαζί μὲ ἄλλους ἑπτὰ γραικοὺς καὶ
τοὺς ἐδέσανε δυὸ-δυὸ καὶ τοὺς κατηφορίσανε κατὰ τῆς Τουρ-
κιάς τὰ σύνορα. Εἰκοσιτέσσερες στρατιῶτες τοὺς εἶχανε συνο-
δεῖα! Ὡς τὸ Σελμίνο πήγανε ποδαρόδρομο. Στὸ Σελμίνο
τοὺς μπαρκάρανε σὲ σλέπι. Μάνης μῆνας ἦτανε καὶ Θεριστής,
κι' οἱ κάμποι — ἐκεῖ εἶναι ὅλο κάμπος δίχως τέρμα — γυάλι-
ζαν ἀπὸ τὰ πολλὰ χρυσάφια τ' ἀθήριστα. Κι' ὁ Δούναβης, ὁ
θεὸς τῶν ποταμῶν, κυλοῦσε τὰ βαρεῖα νερά του, γλύφοντας
τοὺς ὄχτους... Στὸ Βελιγράδι τοὺς παραδῶσανε τοῦ Τούρ-
κου. Ὁ Καϊμακάμης τοὺς παράλαβε. Κι' ἴσια στὸ κάστρο τοῦ
Βελιγραδιοῦ στὸν πύργο τῆς Νεμπόζας. Ἀπ' τὸ κελὶ τοῦ ὁ
Ρήγας βλέπει τὸ νερό, τὸν ποταμὸ πού' ναι σὰ θάλασσα πλα-
τὺς, νά' ρχεται καὶ νὰ φεύγει... Γύρω ἡ γῆς ἀπλώνεται χα-
μηλή, δίχως ἀνύψωση καμιά, λάσπη στὴ λάσπη μόλις βρέ-



Ἔρχεται ὁ Ρήγας...

ξει. Κι' ἀντίκρυ, στὸν ἄλλο ὄχτο, ὅσο κι' ἂν δῆς, γῆς χαμηλὴ
κι' ἐκεῖ, δίχως ἀνύψωση καμιά, τόσο πού χάνεις τὴν ἰσορρο-
πία... Ἐνας πύργος στέκει καταμεσὶς τὴν ἔρημιά. Οὔτε
ἓνα δέντρο νὰ σφυρίζει ὁ ἀγέρας... Ἐκεῖ τοὺς κράτησαν δε-
καοχτὼ μερόνυχτα. Γιατὶ δὲν ἦταν βολετὸ νὰ τοὺς περάσουν
ἀπὸ τὴ Σερβία, ὁ Πασαβάνογλου τοῦ Βιδινιού, φίλος τοῦ
Ρήγα, εἶχε κάνει σηκωμὸ κι' ἀφέντευσεν σ' ὅλους αὐτοὺς τοὺς
τόπους. Ὁ Σουλτάνος δὲν ἔχει μπόρεση καμιά ἐκεῖ πέρα.
Πῶς νὰ περάσουν οἱ αἰχμάλωτοι; Ὁ Πασαβάνογλου καρτε-
ράει νὰ τοὺς ξελευτερώσει. Ὁ Πασαβάνογλου χρωστάει τὴ
ζωὴ του στὸ Ρήγα, ἀπ' τὰ παλιὰ χρόνια... δὲ θὰ ν' ἀφήσει
νὰ περάσουνε τὸ Ρήγα, νὰ τὸν πᾶνε στὴν Πόλη. Πιάνει λοι-

πὸν καὶ γράφει τὸ φερμάνι ὁ
Πατισάχ, πιάνει καὶ τὸ στέλ-
νει στὸν Καϊμακάμη. «Ξεπύ-
στρεψε, τοῦ λέει, τοὺς ὄχτῳ
γραικοὺς, πνίξ' τοὺς μεσ' τὸ
ποτάμι».

Λαβαίνει τὸ φερμάνι ὁ Καϊ-
μακάμης καὶ τὸ προσκυνάει,
τὸ φέρνει στὰ χεῖλια του καὶ
τὸ φιλάει καὶ τρέχει στὴ Ντε-
μπόζα. Μέρα ἦτανε, καταμε-
σήμερο. «Ἀσε γιὰ αὔριο,
μπέτη μου, τοῦ κάνει ὁ ἀγὰς
τοῦ πύργου. «Ὁχι, ὄχι, ἀμέ-
σως ν' ἀρχινᾷς, ἓναν-ἓναν νὰ τοὺς πνίξεις».

Τοὺς βγάξει ἓναν-ἓναν ἀπὸ τὰ κελιά, κι' ἔτσι μὲ
τὰ δεμένα χέρια, τοὺς πιάνουν στὸ λαϊμό, τοὺς σφίγ-
γουν στὸ λαρύγγι, σκᾶνε, μελανιάζουν. Ἐνα-ἓνα
τὰ ρίχνουν τὰ κουφάρια στὸ ποτάμι, νὰ τὰ σκεπάσει
τὸ νερό, νὰ μὴν ἀφήσει ἀχνάρι...

Κι' ἀπὸ τοὺς κάμπους, ὅπου τὸ φερε τὸ μήνυμα
ὁ μπάτης, τὸ παράλαβε ὁ νοτιάς, τὸ παράλαβε ὁ βο-
ριάς, καὶ μονομιάς τὸ ἀνέβασαν, βουίζοντας στὰ κορ-
φοβούνια. Δὲ στάλιασαν στὴ ρίζα τῆς πλαγιᾶς, μόν'
μπούκωσαν στὶς ρεματιές μὲ πολλοὺς ἀντίλαλους, καὶ
βγήκαν στὶς τετράψηλες βουνοκορφές, ὅπου νὰ ψη-
λοκρεμασμένα τὰ χωριά καὶ τῶν κλεφτῶν τὰ λημέρια.
Καὶ πού νὰ τὰ κρατήσης τότε τὰ παληκάρια! Θερίᾳ
γινήκανε ἀνήμερα, διψάσανε γιὰ αἷμα! Τοὺς τὸ 'χε
ὀρκιστεῖ ὁ καπετάνιος. «Ἀστε νὰ ρθεῖ ὁ Ρήγας!»
Πρόσμεναν. Μὰ τώρα δὲ θὰ 'ρθεῖ ὁ Ρήγας! Κι' ἡ δίψα

δὲ βαστιέται πιά. Κι' εἶναι ἡ δίψα τους τώρα διπλή, νὰ ἐκδι-
κηθοῦν τὸ Ρήγα. Χυμήξανε τ' ἀγρίμια κάτω στὰ χωριά, νύ-
χτα χυμοῦνε. καὶ σφάζουνε ἀνελέητα ὅλο τὸ τουρκολόι. Κοντὰ
στὸν τούρκο πήγαν ἄδικα κάμποσοι χριστιανοί, κάτι προσ-
στοὶ πού τὰ 'χανε, λέει, καλὰ μὲ τὸν τούρκο, μὰ ἡ ἀλήθεια
εἶναι, πῶς δὲν τὰ 'χανε καλὰ μὲ τὸν καπετάνιο. Πᾶνε κι' αὐ-
τοί. Τυφλωμένα τὰ παληκάρια ἀπὸ τὸ αἷμα πού τοὺς πιτσι-
λισε τὰ μάτια, τραβήξανε πιὸ κάτω, στ' ἄλλο χωριό. Μὰ ἐ-
κεῖ στὸ Κορακόρεμα — τὰ κοράκια ἔχουνε στήσει ἐκεῖ φωλιές
μέσα στὰ θάμνα, γιατί τὸ διάβα εἶναι κακὸ καὶ πάντα θὰ
βροῦνε κουφάρια κάτω στὸ γκρεμὸ, μουλάρια ἢ ἀγωγιᾶτη,
γιὰ νὰ τὸ σπαράξουν — ἐκεῖ στὸ Κορακόρεμα εἶχανε στήσει
ταμπούρι οἱ τουρκαλάδες. Καὶ σὰν ἐκόντεψεν ἡ κλεφτουριά,
τὴ βάζουνε μπροστά, συμπάρο στὸ συμπάρο, ὁμοθροντίες, κι'
ἀρχίνησε πόλεμος σκληρὸς, πού βάσταξε ὡς τὸ βράδι. Σὰν
πήχτωσε τὸ σκοτάδι θάλεγε πῶς τέλεψε τὸ κακόν. Ὅμως σὲ
λίγο βγήκε τὸ φεγγάρι, γίνηκε μέρα μεσ' στὴ ρεματιά κι' ὁ
πόλεμος ἐξανάρχισε, πιὸ ἀγριὸς καὶ πιὸ ἄτιμος, γιατί δὲν
ἐξχώριζες πιά καλὰ τὴ φλόγα τῆς ντουφεκιάς καὶ τὸν καπνὸ
πού πάει καὶ σμίγει μὲ τίς ἄσπρες καταχνιές τίς φεγγαρο-
λουσμένες. Λάλησαν τὰ ντουφέκια κι' ἀντιλάλησεν ἡ ρεμα-
τιά. Κι' ὡς ἦταν ὁ ἀντίλαλος διπλὸς καὶ τριδιπλὸς καὶ τε-
τραπλὸς, ἐφούντωνεν ὁ σαματὰς καὶ βούϊξε ὁ τόπος καὶ
σκόρπισε ἀπὸ ρεματιά σὲ ρεματιά καὶ γλύστρησε στὶς ράχες.

Τ' ἄκουσαν, νύχτα, τὰ παιδιὰ καὶ ἐϋπνήσαν τρομαγμένα.
Ἡ μάνα τὰ παίρνει καὶ τοὺς λέει:

— Γδίκιουνται οἱ δικοὶ μας τὸ χαμὸ τοῦ Ρήγα!
Καὶ τὰ παιδιὰ κατάλαβαν καὶ σώπασαν. Ὁ Ρήγας! Ὁ
Ρήγας! Ὁ Ρήγας, πού θὰ 'ρχόταν νὰ τοὺς σώσει!

Τὴν ἄλλη μέρα, στὸ σκολεϊό, ὁ δάσκαλος τοὺς λέει:

— Κι' ἦρθε ἡ σειρά τοῦ Ρήγα, νὰ τὸν πνίξουν. Γονάτισε
ὁ μπόγιας, νὰ τοῦ λύσει τὰ ποδάρια. Μὰ ὁ Ρήγας εἶχε χέ-
ρια σιδερένια. Σηκώνει τὴ γροθιά του καὶ τὴ χτυπάει κατα-
κέφαλα τοῦ τούρκου. Πάει ὁ τούρκος, Ἀναποδογύρισε με-
μιὰς κι' ἔμεινε ἀνάσκελος. Μπήξανε τίς κατάρες οἱ ἄλλοι
τουρκαλάδες καὶ δὲν κοτούσανε νὰ τὸν ζυγώσουν. Τέλος ὁ

(Συνέχεια στὴν πίσω σελίδα)

Οἱ Μαυρόλικοι

(Συνέχεια ἀπὸ τὴν προηγούμενη σελίδα)

ἀγᾶς προστάζει νὰ τὸν βάλουνε στὸ σημάδι. Τὴν ὥρα πού τὸν σημαδεύανε, τὴν ὥρα πού τραβούσαν, ὁ Ρήγας τοὺς κοιτάει καὶ λέει: «Ἐγὼ ἔσπειρα, θὰ ῥθεῖ ταχιά ἡ ὥρα».

Τὰ λόγια τὰ πῆρε ὁ ἄνεμος, ὅχι νὰ τὰ σκορπίσει, μόνο τὰ πῆγε σ' ὅλες τὶς γωνίες, σ' ὅλες τὶς ἄκρες. Σ' ἕνα νησί ἦταν δυὸ νέοι, περὶ τοὺς εἶχε δέσει ἡ ἀγάπη. Κάθε βράδι σμίγανε ἔξω ἀπ' τὸ χωριό. Ὅμως τὸ βράδι πού πρωτόμαθαν γιὰ τὸ χαμὸ τοῦ Ρήγα, δὲν τολμήσανε ν' ἀγκολιαστοῦν. Νύχτα ἦταν γλυκεῖα, ἑσπερωμένη. Ὁ γρύλλος ὕφαινε τὸ δίχτυ τοῦ στή σιγαλιά. Οἱ δυὸ νέοι καθόντανε σὲ μιὰ πεζούλα. Λέξη δὲ λέγανε. Κοιτούσαν τὸ χωράφι, πού ἦταν ἄδειο, κοιτούσαν τὸν οὐρανὸ, πού ἦταν ἄδειος, κοιτούσαν τὸ πέλαγο, ἄδειο ἦταν κι' ἐκεῖνο. Καὶ δὲ λέγανε λέξη. Συλλογίζονταν αὐτὰ πού εἶχαν ἀκούσει στὸ χωριό.

—Μὲ τὰ συμπάρα τότε ρίζανε χάμω. Αὐτὸς ὅμως πρόφτασε κι' εἶπε στὰ τούρκικα: «Ἐστὶ διαβθίνουν τὰ παληκάρια. Ἐγὼ ἔσπειρα τὸ σπόρο...». Κι' ἔπεσε. Καὶ τὸν σηκώσανε τέσσερις, γιατί ἦταν βαρὺς, θεοῦ, καὶ τὸν πῆγανε ἀντίκρυ, στὸν ὄχτο ἐνὸς ποταμιοῦ, καὶ τοῦ ἔδεσαν κοτρώνα στὸ λαιμὸ καὶ τὸν βουλιάζανε...

Κι' ἀπὸ τὴν πέρα τὴ στεριά — ὡς τρία μίλια πέρα — ἀναβοσβήσανε κάτι φωτιές πολὺ ψηλά, βουνὸ ἦταν, καὶ δὲν ἤξερες ἂν ἄστρα ἀναβοσβήνουνε ἢ φωτιές, ὡς τὰ χαράματα. Τσοπαναρέοι νὰ ταν; Τσοπαναρέοι δὲν ἦτανε... Μόν' ἦταν ὁ παπα - Δανιὴλ, πού ἔκανε ὁλοφυχτία στὸν Προφήτη - Λιά, στὸ Μοναστήρι... Οἱ γυναῖκες στριμοχτήκανε μέσα στὴν ἐκκλησιά, οἱ ἄντρες στέκουνε κάτω ἀπ' τὸ κυπαρίσσι πού φυλάει τὴ θύρα, κι' ἀπὸ στόμα σὲ στόμα πέρασε ἕνας ψέθυρος:

—Τὸν πνίξανε μὲ τὰ χέρια, στὸ λαρύγγι, τό'πε ὁ καπετάν - Μακρῆς πού ρθε ἀπὸ τὴν Πόλη. Πρὶν νὰ τὸν στραγγουλήσουνε, λίγες στιγμές, τὸν ξαναρώτησε ὁ ἀγᾶς:

«—Ποιὸς εἶχες συνωμότες;»

Κι' ὁ Ρήγας ἀπάντησε:

«—Ὅλο τὸ γένος!»

Φύσηξε ἀνάλαφρο ἀεράκι κι' ἀνατρίχισε τὸ κυπαρίσσι. Μὰ ὁ ἀγέρας τράβηξε πέρα, δυνάμωσε, ἄπλωσε, ἀγκάλιασε ὅλη τὴ στεριά, ἀγκάλιασε τὴ θάλασσα μὲ τὰ νησιά της, πῆρε τοὺς χτύπους ὅλων τῶν καρδιῶν, ἔριψε τοὺς καημούς, τίς λαχτάρεις ὅλες τῆς Ρωμιοσύνης, καὶ θεριεμένος, ἀβάσταγος, ἀντιβούρξε βαρειά: «Τόνε δεχθήκαμε τὸ σπόρο!»

Ἔτσι ἀπάντησε τὸ Γένος στὰ λόγια τοῦ Ρήγα.

(Ἀπόσπασμα ἀπὸ τὸ ἱστορικὸ μυθιστόρημα «Μαυρόλικοι»).

ΟΣΟΙ ΘΕΛΟΥΝ ΝΑ ΑΓΟΡΑΣΟΥΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ ΤΕΥΧΗ ΤΗΣ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ» ΜΠΟΡΟΥΝ ΝΑ ΤΑ ΖΗΤΗΣΟΥΝ ΑΠΟ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΜΑΣ

Η ΤΙΜΗ ΤΟΥΣ ΕΙΝΑΙ 2.000 ΔΡΑΧΜΕΣ ΤΟ ΕΝΑ. ΟΛΟΚΛΗΡΟΣ Ο ΤΟΜΟΣ ΑΔΕΤΟΣ 24.000 ΔΡΑΧΜΕΣ

Ἱστορικές φράσεις τῶν Σπαρτιατῶν

Πότε εἰπώθηκαν αὐτὲς οἱ φράσεις:

1) Καὶ πόσω κρείσσον, ὦ λῶστε, τοὺς μὲν φίλους εὐεργετῶν τοὺς δὲ ἐχθροὺς φίλους ποιεῖν;

2) Εὐάλωτοι, ἡμῖν οἱ πολέμοι εἰσι;

3) Εἰ μετρήσεις τὴν σαυτοῦ σκιάν, οὐκ ἂν εὐροῖς αὐτὴν μείζονα γεγεννημένην ἢ πρὶν νικᾶν.

4) ...Ἄλλ' οἱ μαχοῦμενοι κρείσσονες τῶν πολεμίων ἐσόμεθα.

5) Βέλτιον ἂν ἦν, εἰ τῇ φρονήσει, αὐτοὺς ἐνίκωμεν μᾶλλον ἢ τῇ ἰσχύϊ.

6) Ὁ πόλεμος οὐ τεταγμένα σιτεῖται.

7) Ἡράκλεις, ἀπόλωλεν ἀνδρὸς ἀρετά.

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

1) Καὶ πόσω κρείσσον, ὦ λῶστε, τοὺς μὲν φίλους εὐεργετῶν τοὺς δὲ ἐχθροὺς φίλους ποιεῖν;

Δηλαδή: Πόσο καλλίτερο θὰ εἶναι, ἀγαπητέ, τοὺς μὲν φίλους νὰ εὐεργετῶς τοὺς δὲ ἐχθροὺς νὰ τοὺς κάνης φίλους;

Ὅπως ἀναφέρει ὁ Πλούταρχος τὴ φράση αὐτὴ τὴν εἶπε ὁ Σπαρτιάτης Ἀρίστων. Ὅταν κάποιος ἐπαινοῦσε τὴν ἀρετὴ τοῦ Κλεομένη, τοῦ Βασιλιά τῆς Σπάρτης, πού εἶχε πῆ πῶς «τὸ καθήκον τοῦ ἀγαθοῦ βασιλιά εἶναι τοὺς μὲν φίλους νὰ εὐεργετῇ τοὺς δὲ ἐχθροὺς νὰ βλάβῃ» ὁ Ἀρίστων ρώτησε: Φίλε μου, πόσο πιὸ ὁμορφο θὰ ἦταν νὰ εὐεργετῇ σὺ τοὺς φίλους τοῦ καὶ νὰ κάνη τοὺς ἐχθροὺς τοῦ φίλους;

Ὅπως λέει κι' ὁ Πλούταρχος τὸ ὁμορφο αὐτὸ ἀξίωμα τὸ εἶπε πρῶτος ὁ Σωκράτης ὁ περίφημος σοφὸς τῆς ἀρχαιότητος.

2) Εὐάλωτοι ἡμῖν οἱ πολέμοι εἰσι; δηλαδή: Εὐκόλα θὰ νικῆσουμε τοὺς ἐχθροὺς μας.

Τὴ φράση τὴν εἶπε ὁ Βασιλιάς τῆς Σπάρτης Ἀρχίδαμος, ὁ γιὸς τοῦ Ζευξιμάδου, ὅταν ἐξεστράτευσε ἐναντίον τῆς Κορίνθου. Μόλις ἔφθασε στὴν πόλη, εἶδε νὰ πετάγονται, ἔξω ἀπὸ τὰ τείχη μερικοὶ λαγοί. Εἶπε τότε πρὸς τοὺς στρατιώτες του: Εὐκόλα θὰ νικῆσουμε τέτοιους ἐχθροὺς, πού καὶ οἱ λαγοὶ μένουν κοντὰ τους, ἢ καλλίτερα: Εὐκόλα θὰ νικῆσουμε ἀνθρώπους, πού δὲν φοβοῦνται οἱ λαγοί!

3) Εἰ μετρήσεις τὴν σαυτοῦ σκιάν, οὐκ ἂν εὐροῖς αὐτὴν μείζονα γεγεννημένην ἢ πρὶν νικᾶν. Δηλαδή: Ἐὰν μετρήσεις τὴ σκιά σου δὲ θὰ τὴν βρῆς μεγαλύτερη ἀπὸ κείνη πού εἶχες προτοῦ νικήσης.

Τὴ φράση αὐτὴ τὴν ἔγραψε ὁ Βασιλιάς τῆς Σπάρτης, ὁ Ἀρχίδαμος, ὁ γιὸς τοῦ Ἀγησιλάου.

Ὁ Φίλιππος, ὁ Βασιλιάς τῆς Μακεδονίας, ἐνίκησε τοὺς Ἕλληνες στὴ Χαίρωνεια στὰ 338 π. Χ. Τότε ὁ Βασιλιάς τῆς Μακεδονίας ἔστειλε στὸν Ἀρχίδαμο ἕνα γράμμα μὲ πολὺ τραχιὰς φράσεις. Ὁ Φίλιππος, περήφανος ἀπὸ τὴ νίκη τοῦ μεταχειρίζονταν φράσεις κάπως ὑπεροπτικές, πού δὲν τῆς σήκωναν καθόλου οἱ Σπαρτιάτες. Καὶ ὁ Ἀρχίδαμος χωρὶς νὰ ταραχθῇ τοῦ ἀπάντησε ἀπλᾶ καὶ σταράτα: «Ἐὰν μετρήσεις τὴ σκιά σου δὲν θὰ τὴν βρῆς

μετρίτερη ἀπὸ κείνην πού εἶχες προτοῦ νικήσης». Στὸ αὐτὸ μάθημα καὶ τὴν φράση αὐτὴν εἶπε τῆς ἀκομπορημοσύνης.

4) ...Ἄλλ' οἱ μαχοῦμενοι κρείσσονες τῶν πολεμίων ἐσόμεθα. Δηλαδή: Ἀλλὰ ἐμεῖς οἱ μαχηταὶ τῆς Σπάρτης νὰ γίνουμε καλλίτεροι ἀπὸ τοὺς ἐχθροὺς μας.

Καὶ αὐτὴ τὴ φράση τὴν εἶπε ὁ Ἀρχίδαμος, ὁ γιὸς τοῦ Ἀγησιλάου.

Στὴ Σπάρτη, γινόνταν τότε συζήτηση γιὰ τὸν πόλεμο κατὰ τοῦ Φιλίππου. Πολλοὶ Σπαρτιάτες ὑποστήριζαν πῶς ἡ μάχη θὰ ἔπρεπε νὰ γίνῃ ὅσο μπορούσαν πιὸ μακριὰ ἀπὸ τὴν πόλη τους γιὰ νὰ ἀποφύγουν ἐνδεχόμενες ζημιές. Μὰ ὁ Ἀρχίδαμος τοὺς εἶπε πῶς δὲν πρέπει νὰ κυττάζουν πῶς θάκαναν τὴ μάχη μακριὰ ἀπὸ τὴ Σπάρτη, ἀλλὰ πῶς θὰ γίνουν καλλίτεροι ἀπὸ τοὺς ἐχθροὺς τους καὶ θὰ κερδίσουν ἔτσι τὴ νίκη. Μὲ τὴν ἀνδρεία τους καὶ τὴν ἀξία τους.

5) Βέλτιον ἂν ἦν, εἰ τῇ φρονήσει αὐτοὺς ἐνίκωμεν μᾶλλον ἢ τῇ ἰσχύϊ. Δηλαδή: Θὰ ἦταν καλλίτερο ἂν ἐνικούσαμε αὐτοὺς διὰ τῆς φρονήσεως παρὰ διὰ τῆς δυνάμεως τῶν ὅπλων καὶ τοῦ στρατοῦ μας.

Τὴ φράση αὐτὴ τὴν εἶπε ὁ ἴδιος Σπαρτιάτης Βασιλιάς, ὁ Ἀρχίδαμος, ὅταν τὸν ἐπαινοῦσαν οἱ φίλοι του γιὰ τὴν νίκη πού πέτυχε ἐναντίον τῶν Ἀρκάδων: Θὰ προτιμοῦσα νὰ νικήσω τοὺς Ἀρκάδες μὲ συμβουλές παρὰ μὲ τὰ ὅπλα.

6) Ὁ πόλεμος οὐ τεταγμένα σιτεῖται; δηλαδή:

Ὁ πόλεμος δὲν γίνεται μὲ προϋπολογισμένα χρήματα.

Καὶ αὐτὴ τὴ φράση τὴν εἶπε ὁ Ἀρχίδαμος, ὁ γιὸς τοῦ Ἀγησιλάου. Οἱ σύμμαχοί του κατὰ τὸν Πελοποννησιακὸν πόλεμο ζητοῦσαν νὰ μάθουν πόσα χρήματα χρειαζόταν καὶ πόσα θὰ ἔπρεπε νὰ πληρώσῃ καθένας ἀπὸ τοὺς συμμαχοὺς.

«Ὁ πόλεμος, ἦταν ἡ ἀπάντησή. Δηλαδή δὲν γίνονται οἱ πόλεμοι μὲ μετρημένα χρήματα ἀλλὰ γιὰ νὰ ἐπιτύχουν θὰ πρέπει νὰ θεοῦν στὴ διάθεσιν τῆς πατρίδας ὅλοι οἱ πόροι τῆς χώρας.

7) Ἡράκλεις, ἀπόλωλεν ἀνδρὸς ἀρετά.

Ὡς Ἡρακλῆς, εἶναι ἀχρηστὴ πιά ἡ ἀνδρεία τοῦ στρατιώτου.

Τὴ φράση αὐτὴ τὴν εἶπε πάλι ὁ Ἀρχίδαμος ὅταν εἶδε γιὰ πρώτη φορὰ καταπελτικὰ πολεμικὰ μηχανήματα πού εἶχαν ἔστειλε στοὺς Ἕλληνες ἀπὸ τὴ Σικελία. Φοβήθηκε πῶς τὰ μηχανήματα αὐτὰ θὰ ἔβγαζαν ἀπὸ τὴ μέση τοὺς πολεμιστὰς καὶ θὰ καταντούσαν περιττὴ τὴν ἀτομικὴ ἀνδρεία.

Δὲν κρατήθηκε, λοιπόν, καὶ εἶπε πῶς μὲ τὰ πολεμικὰ μηχανήματα δὲν θὰ ἔχη πρᾶσι ἡ ἀνδρεία τοῦ στρατιώτου.

Τί θὰ ἔλεγε ὁ Ἀρχίδαμος γιὰ τὰ σημερινὰ πολεμικὰ μέσα; Θὰ παραδεχόταν βέβαια πῶς χρειάζεται περισσότερη ἀνδρεία γιὰ νὰ ἀντιμετωπίζη κανεὶς τὰ φοβερά σημερινὰ πολεμικὰ μέσα!...



Οἱ σύμμαχοί του κατὰ τὸν Πελοποννησιακὸν πόλεμο ζητοῦσαν νὰ μάθουν πόσα χρήματα χρειαζόταν καὶ πόσα θὰ ἔπρεπε νὰ πληρώσῃ καθένας ἀπὸ τοὺς συμμαχοὺς.

«Ὁ πόλεμος, ἦταν ἡ ἀπάντησή. Δηλαδή δὲν γίνονται οἱ πόλεμοι μὲ μετρημένα χρήματα ἀλλὰ γιὰ νὰ ἐπιτύχουν θὰ πρέπει νὰ θεοῦν στὴ διάθεσιν τῆς πατρίδας ὅλοι οἱ πόροι τῆς χώρας.

7) Ἡράκλεις, ἀπόλωλεν ἀνδρὸς ἀρετά.

Ὡς Ἡρακλῆς, εἶναι ἀχρηστὴ πιά ἡ ἀνδρεία τοῦ στρατιώτου.

Τὴ φράση αὐτὴ τὴν εἶπε πάλι ὁ Ἀρχίδαμος ὅταν εἶδε γιὰ πρώτη φορὰ καταπελτικὰ πολεμικὰ μηχανήματα πού εἶχαν ἔστειλε στοὺς Ἕλληνες ἀπὸ τὴ Σικελία. Φοβήθηκε πῶς τὰ μηχανήματα αὐτὰ θὰ ἔβγαζαν ἀπὸ τὴ μέση τοὺς πολεμιστὰς καὶ θὰ καταντούσαν περιττὴ τὴν ἀτομικὴ ἀνδρεία.

Δὲν κρατήθηκε, λοιπόν, καὶ εἶπε πῶς μὲ τὰ πολεμικὰ μηχανήματα δὲν θὰ ἔχη πρᾶσι ἡ ἀνδρεία τοῦ στρατιώτου.

Τί θὰ ἔλεγε ὁ Ἀρχίδαμος γιὰ τὰ σημερινὰ πολεμικὰ μέσα; Θὰ παραδεχόταν βέβαια πῶς χρειάζεται περισσότερη ἀνδρεία γιὰ νὰ ἀντιμετωπίζη κανεὶς τὰ φοβερά σημερινὰ πολεμικὰ μέσα!...



ΤΙ ΛΙΠΑΣΜΑ ΧΡΕΙΑΖΟΝΤΑΙ ΤΑ ΟΣΠΡΙΑ

Τὰ ὄσπρια γενικὰ δὲν ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ λίπανση ὀργανικῇ.

Ὡστόσο ἂν τὸ χῶμα εἶναι φτωχὸ (ξυρὸ ἢ ἀμμουδά) καλὸ εἶναι νὰ ρίχνουμε λίγη καλοχωνεμένη κοπριά — τὸ πολὺ 1000 ὀκάδες στὸ στρέμμα.

Τὰ ὄσπρια οὐτε ἀπὸ ἄζωτο ἔχουν ἀνάγκη, ἀφοῦ τὸ παίρνουν ἀπὸ τὸν ἀέρα καὶ τὸ κάνουν τροφή μετὰ τὰ μικρὸν βλαστὰς ποὺ ἔχουν στὴ ρίζα τους.

Τὰ ὄσπρια ὅμως ὄσπρια (φασόλια, ρεβύθια, ρόβη, λούπινα) ἐπειδὴ μεγαλώνουν πολὺ γρήγορα χρειάζονται λίγο νίτρο γιὰ νὰ δυναμώσουν οἱ ρίζες τους.

Τὰ ὄσπρια ἔχουν ξυρὸ χυμὸ, κι' αὐτὸ σημαίνει πὺς μποροῦν μόνον τοὺς νὰ πάρουν ἀπὸ τὸ χῶμα καὶ νὰ διαλύσουν τὸ λίγο φωσφορικὸ ποὺ χρειάζονται.

Ὡστόσο μιὰ μικρὴ δόση φωσφορικοῦ στὴν ἀρχή, τὰ ὠφελεῖ πολὺ.

Τὰ ὄσπρια ἔχουν προπαντὸς ἀνάγκη ἀπὸ δυὸ τροφές: ἀπὸ ἀσβέστη κι' ἀπὸ κάλι. Ὅταν τὸ χῶμα εἶναι φτωχὸ σὲ ἀσβέστη, μόνον τὰ λούπινα πετυχαίνουν.

Γι' αὐτὸ σὲ τέτοια χῶματα πρέπει νὰ ρίχνουμε 100 ὀκάδες ἀσβέστη στὸ χῶμα. (ἔχουμε ἐξηγήσει στὰ προηγούμενα μετὰ τί τρόπο).

Τὸ κάλι πάλι εἶναι ἀπαραίτητο ὄχι μόνον γιὰ νὰ βλαστήσουν καλὰ καὶ γιὰ νὰ κάνουν ἀφθονο καρπὸ, ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ γίνουν τὰ ὄσπρια βραστέρα. Λίγα εἶναι τὰ χῶματα ποὺ δὲ θέλουν κάλι. (Ὅπως π.χ. στὴ Σαντορίνη, ὅπου γίνεται ἡ περίφημη φάβα, ἢ στὴ Λευκάδα, μετὰ τὴ φακὴ).

Τὸ λίπασμα ποὺ χρειάζονται κατὰ μέσον ὅρο τὰ ὄσπρια, εἶναι πάνω κάτω αὐτό:

Στὸ στρέμμα: Νίτρο 5 ὀκ.
» Υπερφωσφορικὸ ... 10 ὀκ.
» Θεϊκὸ κάλι 10 ὀκ.

Αὐτὰ τὰ παραχώνουμε στὴ σπορά. Ἀπὸ τὰ ἔτοιμα λίπάσματα, μποροῦμε νὰ μεταχειριστοῦμε 25 ὀκάδες στὸ στρέμμα ἀπὸ τὸ 6-8-8.

Ὅταν καλλιεργοῦμε σὲ μπουστάνι (κηπουρικὰ) γιὰ τὸ χλωρὸ καρπὸ τους καὶ ποικίλα σὲ πατιστικά χωράφια, μᾶς συμβαίνει νὰ ρίξουμε 38 ὀκάδες ἀπὸ τὸ 6-8-8.

Γιὰ τὰ πρώϊμα ὄσπρια (κουκιά, μπιζέλια, φακὴ) θὰ χρησιμοποιήσουμε λίπασμα 0-12-6 καὶ 0-14-7.

Στὸ ἐρχόμενο θὰ σᾶς μιλήσω γιὰ τὴ λίπανση τῶν λαχανικῶν.

ΠΩΣ ΠΟΛΕΜΑΜΕ ΤΑ ΖΙΖΑΝΙΑ

Τὸ σκάλισμα

ἔχουμε πῆ πολλὰς φορές πόσο ἀπαραίτητη εἶναι ἡ ἀλλαξοσπορία. Εἶναι πολλὰς φορές ὁ μόνος τρόπος νὰ ξεφορτωθῶμε τὰ ζιζάνια.

Καλὸ εἶναι νὰ σπέρνουμε τὸν ἕνα χρόνον σκαλιστικά φυτὰ (ὄσπρια καὶ ἄλλα, ποὺ πλουτίζουν κιόλας τὸ χῶμα μετὰ ἄζωτο) καὶ τὸν ἄλλο χρόνον δημητριακὰ.

Μόνον ποὺ γιὰ νὰ φύγουν τὰ ζιζάνια πρέπει νὰ τὰ σκαλίζουμε πολλὰς φορές τὸ χρόνο ὅταν ἔχουμε σπείρει ὄσπρια.

Δὲν πρέπει νὰ μᾶς φοβίζει οὔτε ὁ κόπος οὔτε τὸ ἔξοδο. Γιατὶ τὰ συχνὰ σκαλίσματα ὄχι μόνον αὐξάνουν τὴ σοδειὰ στὰ ὄσπρια, ἀλλὰ ὠφελοῦν καὶ τὰ δημητριακὰ τοῦ ἄλλου χρόνου, ἀφοῦ καταστρέφουν τὰ ζιζάνια, καὶ κάνουν τὸ χῶμα νὰ κρατᾷ τὸ νερὸ τὸ καλοκαίρι...

Γιὰ νὰ γίνονται εὐκόλα τὰ σκαλίσματα, πρέπει νὰ σπέρνουμε τὰ ὄσπρια ὄχι μόνον σὲ γραμμὲς ἀλλὰ σὲ διπλὲς γραμμὲς ποὺ ν' ἀπέχουν μεταξύ τους 12 - 15 πόντους, μετὰ διάστημα 50 πόντους ἀνάμεσα στὲς διπλὲς γραμμὲς.

Ἔτσι μποροῦμε νὰ χρησιμοποιήσουμε ἀνετα τὸ ἵπποσκαλιστήρι ποὺ εἶναι ὁικονομικὸ καὶ ἄκοπο. Στὸ ἐρχόμενο θὰ σᾶς πῶ πὺς πρέπει νὰ σπέρνονται τὰ δημητριακὰ γιὰ νὰ πολεμηθοῦν τὰ ζιζάνια.

Ὅπως καὶ νᾶναι, ὁ ἀγρότης πρέπει νὰ καταλάβῃ πὺς ἡ ἀλλαξοσπορία ὄσπρια-δημητριακὰ, τὸν συμφέρει ἀπ' ὅλες τὲς πλευρὲς...

ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

Στὰ χωράφια. Τὸν Ἀπρίλιον ἐξακολουθοῦμε τὸ ὄργωμα γιὰ τὰ φυτὰ τοῦ καλοκαιριοῦ.

Τώρα εἶναι ἡ ἐποχὴ νὰ σπείρουμε καλαμπόκι, σουσάμι, μπαμπάκι, καννάβι, λιναρί, κεχρί, τριφύλλι, κλπ. Σβαρνίζουμε τὰ χωράφια, καὶ ρίχνουμε λίπασμα στὰ κτηνοτροφικά φυτὰ καὶ στὰ τριφύλλια.

Σκαλίζουμε τὰ σκαλιστικά σιτάρια καὶ τὰ ὄσπρια. Σπέρνουμε φασόλια ἀνάμεσα στὰ καλαμπόκια.

Στὸ λαχανόκηπο. Σπέρνουμε πατάτα ξερική καὶ ποτιστική, σκαλίζουμε τὰ κουκιά τὴ φακὴ τὰ λούπινα καὶ τὰ φασόλια.

Σπέρνουμε μπιζέλια, φασόλια, φακὴ καὶ γενικὰ ὅλα τὰ ὄσπρια.

Στὸ ἀμπέλι. Ἀρχίζει τὸ κλάδεμα στὰ κλημάτα. Ἄν ἡ βλάστηση εἶναι πρώϊμη καὶ βγαίνουν φύλλα ποὺ μεγαλώνουν, ἀρχίζουμε καὶ τὸ θειάφισμα. Ἀρχίζουμε τὸ ἀποστέρφωμα, δηλαδή γκρεμίζουμε τὰ ξεθυσσασμένα (τοὺς περιττοὺς βλαστοὺς). Τελειώνουμε τὰ τσιπσίματα.

Στὰ ὀπωροφόρα. Σκαλίζουμε τὰ δέντρα καὶ τὰ ραντίζουμε γιὰ τὴν ψύρα. Τελειώνουμε τὸ κλάδεμα. Ἄν παρουσιάσῃ ἡ ἀρρώστεια ποὺ λέγεται κομμίωση, ξελακκῶνουμε ἀμέσως τὲς ρίζες. Ρίχνουμε σὲ κάθε δέντρο 2-3 ὀκάδες ἀσβέστη καὶ 100 δράμια γαλακτοπετρα.

Στὸ κοπάδι. Τώρα ἀρχίζουμε νὰ βγάζουμε τὰ ζῶα στὴ βοσκή, ὄχι ὅμως ἀπὸ τὸ πρῶτ', κι' οὔτε γιὰ πολλὰς ὥρες, γιατί ἂν φάνε πολὺ χλωρὸ τριφύλλι παθαίνουν



κολικοὺς καὶ φουσκῶνει ἡ κοιλιά τους. Προσέχουμε νὰ εἶναι οἱ στάβλοι καθαροί.

Η ΧΗΝΑ (Συνέχεια)

Τὸ κοτέτσι τῆς χήνας

Ἡ χήνα εἶναι τὸ πιὸ εὐκόλο ζῶο γιατί ἀντέχει στὸ κρύο.

Γιὰ κοτέτσι τῆς εἶναι ἀρκετὸ ἕνα ὑπόστεγο χτισμένο ἀπὸ τὲς τρεῖς μεριές, καὶ μετὰ συρματοπλέγμα μπροστά. Τὸ σκεπάζουμε μετὰ καλάμιες. Μόνον ποὺ πρέπει νὰ εἶναι στρωμένο μετὰ ἄχαρα ποὺ νὰ τ' ἀλλάζουμε ὅταν λερώνονται, γιατί ἡ χήνα εἶναι πούλι πολὺ καθαρό.

Τὲς φωλῆς τους, τὲς φτιάχνουν μόνες τους. Δὲν εἶναι σωστὸ νὰ βάζουμε μαζὺ

κότες καὶ χήνες, γιατί οἱ κότες ποὺ κουρνιάζουν ψηλά, ἐνοχλοῦν τὲς χήνες ποὺ πλαγιάζουν χαμῶ.

Ἡ χήνα μᾶς δίνει τὸ κρέας τῆς, τὸ πάχος, τὸ σηκῶτι καὶ τὸ πούπουλό τῆς.

Τὸ πούπουλο εἶναι ἀρκετὰ ἀκριβό, γιατί φτιάχνουν μ' αὐτὸ μαξηλάρια, παπλώματα, κ. τ. λ.



Τὲς μεγάλες χήνες τὲς ξεπουπουλιάζουμε τρεῖς φορές τὸ χρόνο: τὸ Μάη, τὸν Ἰούλιο καὶ τὸν Σεπτέμβριο. Ἄν ἔχει μικρά, τὸν Μάη δὲν τὴν ξεπουπουλιάζουμε. Πρέπει νὰ προσέχουμε ν' ἀρχίσῃ μόνον τῆς ν' ἀλλάξῃ τὰ φτερά τῆς, γιατί ἂν δὲν εἶναι ἀκόμη ἐτοιμὴ γιὰ ξεπουπουλισμὸν, ὑποφέρει, κρυώνει, καὶ μπορεῖ καὶ νὰ φοβῆται. Τὰ χηνόπουλα τῆς χρονιάς ξεπουπουλιάζονται μόνον μιὰ φορά, τὸν Αὐγούστο.

ΠΩΣ ΠΑΧΑΙΝΟΥΝ ΟΙ ΧΗΝΕΣ

Οἱ χήνοι παχαίνουν γρηγορώτερα καὶ βαραινουν περισσότερο ἀπὸ τὲς χήνες. Αὐτὲς ὅμως ἔχουν νοστιμώτερο καὶ τρυφερώτερο κρέας.

Οἱ χήνες ποὺ θέλουμε νὰ τὲς παχύνουμε ἰδιαίτερα, πρέπει νὰ εἶναι μισόπαχες. Ἡ καλύτερη ἐποχὴ εἶναι τὸ φθινόπωρο.

Θὰ τὲς βάλουμε σὲ μέρος σκοτεινὸ, σ' ἕνα κιβώτιο, ποὺ ὁ πάτος του θὰ εἶναι καμωμένος ἀπὸ πῆχες, καὶ πιὸ ψηλὰ ἀπὸ τὸ πάτωμα.

Ἀφήνουμε ἀνοιγμὰ γιὰ τὸ κεφάλι. Μπροστά τῆς ἀφήνουμε ἕνα δοχεῖο μετὰ νερό, κι' ἕνα ἄλλο μετὰ μουσκεμένο καλαμπόκι ὄχι τῆς χρονιάς ἀλλὰ τοῦ περασμένου χρόνου.

Γιὰ νὰ παχύνῃ ὅμως γρηγορὰ, καλὰ εἶναι νὰ τὴν ταΐζουμε ἀναγκαστικά (δυὸ ἢ τρεῖς φορές τὴν ἡμέρα) μετὰ καλαμπόκι μουσκεμένο ἢ ζυμᾶρι ἀπὸ ἀλεύρι καλαμποκίσιο ἢ κριθαρίσιο, φτιαγμένο σβώλους.

Τρεῖς - τέσσαρες ἐβδομάδες τέτοιας ἀναγκαστικῆς τροφῆς, φτάνουν γιὰ νὰ παχύνῃ υπερβολικὰ ἡ χήνα. Ἄν στὰ τελευταῖα βλέπουμε πὺς στενοχωριέται κι' ἔχει δύσπνοια, πρέπει νὰ σταματήσουμε τὸ φαί, γιὰ νὰ μὴ φοβῆται.

Ο ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΗΤΡΟΣ

★

ΣΤΟ «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ» ΣΤΗ ΜΕΛΙΣΣΟΠΕΤΡΑ ΚΟΝΙΤΗΣ

Μᾶς γράφουν ἀπὸ τὴ Μελισσόπετρα τῆς Κονίτης πὺς τὰ παιδιὰ τοῦ ἐκεῖ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ» προσφώνησαν μετὰ παρακάτω λόγια τὲς ἐντεταλμένες κυρίες ποὺ τὰ ἐπεσκέφθησαν:

«Ἐμεῖς τὰ παιδιὰ τῆς ἀκραίας αὐτῆς γωνίας, τῆς ἑλληνικῆς πατρίδας, καθὼς καὶ ὁλόκληρο τὸ χωριὸ μας, σᾶς δεχόμεστε μετὰ θερμὸ ἐνθουσιασμὸ, καὶ ἐθνικὴ περηφάνεια. Σᾶς παρακαλοῦμε θερμῶς, νὰ διαβιβάσετε εἰς τὴν Αὐτοῦ Μεγαλειότητα τὴν Βασιλίσσα καὶ ἰδιαίτερως στὴν Μεγαλὴ Μᾶνα μας, τὴν ὁλόκαρδη εὐγνωμοσύνη μας. Ὑποσχόμεθα καὶ ἑμεῖς ὅτι θὰ εἰμαστε πάντα τίμια καὶ ἀγνὰ Ἑλληνόπουλα. Καλῶς ὠρίσατε». Τὴν προσφώνηση αὐτὴ τὴ διάβασε ἡ ἐξωσχολικὴ μαθήτρια τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ».



ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Στο άμαξι είχαν έτοιμα μεγάλα τσεκούρια, αξίνες και σκερπάνια, για ν' ανοίξουν το δρόμο τους στο δάσος, όταν θα χρειάζονταν.

Όπου ο δρόμος πιά ήταν ανοιχτός, θ' ανέβαιναν στο άμαξι, γιατί ήταν περιττό να κουράζονται.

Τί όμορφη μέρα που ήταν!

Οι άποικοι ήταν γελαστοί και χαρούμενοι, σά να ξεκινούσαν πραγματικά για μια πολύ διασκεδαστική έκδρομή, ό Τόπ έτρεχε μπροστά γαυγίζοντας χαρούμενα, κι ό Έρμπερτ καθισμένος μπροστά, στη θέση του άμαξά, τους βεβαίωνε πως ένωθε περίφημα: ποτέ του δεν ήταν πιά γερός, έλεγε. "Όσο για τον Τάπ που καθόταν πλάι στον Έρμπερτ, περίμενε τη στιγμή να μπουν στο δάσος, για ν' αρχίσει να πηδάει στα δέντρα από κλαρί σε κλαρί.

Τό μεγάλο άμαξι ακολούθησε για λίγο την άριστη όχητη του ποταμού της Ενωχιστίας, διάβηκε τη γέφυρα, πήρε το δρόμο του όρμου του Αερόστατου, κι ύστερα έστριψε άριστερά: Βρισκόταν τώρα στη ζούγκλα του Φάρ Ούεστ.

Στην άρχή τά δέντρα ήταν άραιά. Οι άποικοι κάθισαν όλοι στο άμαξι κι ό Πένκροφ όδηγούσε τους όναγρους μέσα στο μεγάλο δάσος. Πού και πού, ό Πένκροφ και ό Νάβ πηδούσαν κάτω για νά κόψουν τις πυκνές περικοκλάδες με τό τσεκούρι και ν' ανοίξουν δρόμο στο άμαξι. Μά κανένα σοβαρό εμπόδιο δεν βρίσκονταν στο δρόμο του.

Τί όμορφο που ήταν τό δάσος, έκείνη τη λαμπρή καλοκαιριάτικη μέρα!

Τά πουλιά κεληδοούσαν στα κλαριά, και τά μεγάλα τροπικά λουλούδια ήταν τόσο ώραία με τά πολύχρωμα πέταλά τους, που οι άποικοι δεν χόρταιναν νά τά θαυμάζουν.

Πού και πού κάποιο πουλί με λαμπρά φτερά ξεπετάγονταν μπροστά από τ' άμαξι, κι ή τεράστια πεταλούδες που πετούσαν από λουλούδι σε λουλούδι, έμοιαζαν σά φτερωτά άνθη.

— Τί όμορφο που είναι τό νησί μας! έλεγε και ξανάλεγε ό Πένκροφ. Τούτο τό δάσος είναι σωστός παράδεισος...

— Αλήθεια! έλεγε ό Σπίλετ. Και νά συλλογίζεσαι κανείς πως ξεκινήσαμε για νά ξεκάνουμε τους κακοποιούς! Όταν ό άνθρωπος είναι κακός, είναι χειρότερος από τά θηρία, και άσχημίζω όλη την ώραία πλάση του Θεού!

Οι άποικοι δεν άρνησαν νά προσέξουν πως τά πουλιά και τ' άγρίμια που συναντούσαν, τρώμαζαν στο πέραςμά τους. Ήταν φανερό πως είχαν γνωρίσει την παρουσία του ανθρώπου.

Οι πειρατές είχαν περάσει από κεί, και σε λίγο ανακάλυψαν πολλά ίχνη από τό πέραςμά τους: κλαριά σπασμένα, άφημένες φωτιές, ότι είχε μείνει από μιά πρόχειρη κατασκήνωση.

Τό άμαξι προχωρούσε ακολουθώντας αυτά τά ίχνη, και οι άποικοι είχαν την έλπίδα πως τελειωτικά θά έπεφταν πάνω στους πειρατές.

Γιατί δεν υπήρχε άλλος τρόπος: έπρεπε νά πολεμήσουν άνοιχτά με τους πειρατές, και νά τους ξεκάνουν. Διαφορετικά ή ζωή στο νησί, θά ήταν άφόρητη...

Ο μηχανικός είχε δώσει την προσαγή νά μην κυνηάνε, για νά μην άκούσουν οι πειρατές τις τουφεκιές και ύποψιαστούν.

Ο Πένκροφ κι ό Σπίλετ — οι κυνηγοί της συντροφιάς — έδλεπαν με πολύ θλίψη τό θαυμάσιο κυνήγι που δεν είχαν δικαίωμα νά τό χτυπήσουν: πουλιά κάθε λογής, πεκαρί, άγκουτί, λαγοκούνελα, κι άλλα...

Τό βράδυ της πρώτης έκείνης ήμέρας, οι άποικοι σταμάτησαν στο δάσος, κι έφτιαξαν μιά πρόχειρη κατασκήνωση. Δείπνησαν με πολύ όρεξη, ύστερα έπεσαν νά κοιμηθούν. Δεν τόλμησαν ν' άνάψουν φωτιά, για τό φόβο πάντα των πειρατών. Και φύλαξαν θάρδια όλη νύχτα, δυό, δυό μαζί. Κάθε τρεις ώρες, ύλγαζαν οι σκοποί. Μόνο ό Έρμπερτ δεν φύλαξε σκοπός, γιατί δεν τον άφηναν, για νά μην κουραστή. Μά οι καλύτεροι σκοποί, ήταν ό Τόπ και ό Τζάπ.

Απ' αυτή την άποψη, οι άποικοι είχαν μιά άναμφισβήτητη ύπεροχή άπέναντι στους πειρατές, γιατί τίποτε δεν μπορεί ν' αντικαταστήσει έναν καλό κυνηγετικό σκύλο, κι έναν έξυπνο πίθηκο...

Η νύχτα πέρασε χωρίς κανένα άπρόοπτο... Μόνο τά λαγκοάρ γρύλιζαν πέρα, και οι πίθηκοι, που τά ούρλιαχτά τους νευρίαζαν ιδιόιτερα τον κύρ Τζάπ.

Τό πρωί της δεύτερης μέρας, ό Νάβ άναψε φωτιά κι έτοίμασε έναν καλό καφέ για όλους, καθώς και λαρδί με αυγά.

Οι άποικοι έφαγαν και ξεκίνησαν ξανά. Αύτη τη μέρα, προχώρησαν πολύ λίγο. Ήταν άναγκασμένοι ν' ανοίγουν τό δρόμο με τό τσεκούρι.

Κατά τό μεσημέρι, έφτασαν σ' ένα μέ-

ρος κοντά σ' ένα ποταμάκι, όπου κατά τά φαινόμενα είχαν καταστρώσει οι πειρατές.

Τά ίχνη της φωτιάς που ανακάλυψαν, φαινόταν άσκητα πρόσφατα, κι όλόγυρα, πάνω στο μαλακό γημα, φαινόταν καθαρά ίχνη από θηματα. Οι όπτικοι τά μετρήσαν ποσειλάκια: ήταν τατημασιές από πέντε άντρες. Ο Άντριον δεν ήταν μαζί τους.

— Καλά τόλεγα έγώ πως τον σκότωσαν! έλεγε ό Πένκροφ. Άλλά πού θά μάς πανε οι κακούργοι! Θά τους βρούμε και θά πληρώσουν για όλα Έχω όρμιστή νά έλθω μαζί τους. Άντριον, καί τη λαβωματιά του Έρμπερτ!

— Έγώ πιστεύω, είπε ό δημοσιογράφος, πως δεν έχουν εγκατασταθή κάπου μόνιμα. Γυρίζουν σαν την άδικη κατάρρα, καρτερώντας την ευκαιρία νά γίνουν κύριοι του νησιού...

— Ας περιμένουν νά γίνουν κύριοι του νησιού! είπε ό ναυτικός με θυμό. Έχει πολλά άπίδια ό σάκκος... Νά τους ανακαλύψουμε μοναχά, τίποτε άλλο δεν θέλω...

— Αν σ' έδλεπαν αυτή τη στιγμή Πένκροφ, έκανε γελώντας ό Νάβ, θά τους έσπαζε σίγουρα ή χολή. Ποτέ δεν σ' έχω δει τόσο άγριο...

— Γελάς Νάβ, γελάς! Ξέρεις τί σφαίρα έχω στο τουφέκι μου;

— Πού θες νά ξέρω Πένκροφ;

— Έχω τη σφαίρα που χτύπησε τον Έρμπερτ. Και καρτερώ πως και πως τη στιγμή νά τη φυτέψω στο κορμί ενός από αυτούς τους κακούργους!

Έκείνο τό βράδυ κατασκήνωσαν σε δεκατέσσερα μίλια άπόσταση από τό Γρανίτινο Ιλαλάτι όπως λογάρισε ό μηχανικός.

Την άλλη μέρα, αφού διέσχισαν όλη τη ζούγκλα έφτασαν στον Κάβο της Όχιάς.

Δεν ξαναδρῆκαν όμως πιά τά ίχνη των πειρατών...

Θά είχαν φαίνεται βρή καταφύγιο άλλο...

ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ

Μιά όλόκληρη βδομάδα γύριζαν με τό θαυμάσιο άμαξι, τους οι άποικοι σε άγνωστα ακόμη μέρη του ώραίου νησιού τους.

Αύτη ή έκδρομή που εύχαριστούσε όλους, δυνάμωσε τον Έρμπερτ έντελώς. Τό παιδί ήταν πιά γερό όπως πριν.

Οι άποικοι αφού τελείωσαν την άναγνώρισή τους, αποφάσισαν νά γυρίσουν στα περίχωρα της Στάνης.

Γιατί συλλογίστηκαν πως οι κακούργοι ή θά είχαν εγκατασταθή εκεί, ή θά γύριζαν κάθε τόσο για νά άνεφοδιασθούν με κρέας.

Σε δυό μέρες, ήταν στο δάσος που έζωνε τη στάνη, παρ' όλη όμως τη δικαιολογημένη άνυπομονησία του Πένκροφ, ό μηχανικός δεν έδωσε την άδεια νά πλησιάσουν πριν νυχτώσει.

Όταν έπεσε ή νύχτα, ό ναυτικός με τον Σπίλετ, έφυγαν νά κάνουν μιά πρόχειρη έξερεύνηση. ένω οι άλλοι έμειναν νά φυλάνε τό άμαξι.

Έρποντας πιά μέσα στους πυκνούς θάμνους, οι δυό φίλοι προχώρησαν σχεδόν ως τον περίβολο.

Άπόλυτη ήσυχία έπικρατούσε. Τού κάκου τέντωσαν τό άφτί, δεν άκουαν τίποτε.

Γύρισαν νά πουν τις έντυπώσεις τους στο μηχανικό.

— Νά προχωρήσουμε με τό άμαξι, είπε ό Κύρος Σμίθ. Δεν πρέπει ν' άπο-



Ο Νάβ κι ό Πένκροφ πηδούσαν κάτω, για νά κόψουν τις πυκνές περικοκλάδες με τό τσεκούρι και, ν' ανοίξουν δρόμο στο άμαξι.

μακρυνθούμε απ' αυτό, δεν πρέπει να τ' αφήσουμε να πέση στα χέρια των κακούργων!

Έβαλαν τον Τζάπ στο άμαξι, ο μηχανικός έδωσε τον Τοπ με το λουρί, κι' ο Πένκροφ που πήρε τα χαλινάρια των άναγρών έκανε το άμαξι να προχωρήσει αθόρυβα προς τη στάνη.

Ξαφνικά ο Κύρος Σμίθ που βάδιζε μπροστά έδωσε μια πνιγμένη φωνή.

—Μά τί μου είπες Πένκροφ! είπε, ή πόρτα της στάνης είναι άνοιχτή!

Σε λίγα λεπτά, είχαν συγκεντρωθή μπροστά στην άνοιχτή πόρτα.

—Σας όρκίζομαι κύριε Σμίθ, ότι εδώ και ένα τέταρτο της ώρας ήταν κλειστή! είπε ο Πένκροφ.

—Είν' αλήθεια! βεβαίωσε κι' ο δημοσιογράφος.

Την ίδια στιγμή ο "Ερμπερτ ψιθύρισε: —Πώς! στο σπίτι της στάνης άναψαν φώς!

Πράγματι, ένα από τα παράθυρα του ξύλινου σπιτιού φωτίστηκε...

—Φίλοι μου, είπε ο Κύρος Σμίθ, έφτασε ή ώρα να δώσουμε την αποφασιστική μάχη. Φαίνεται πως οι κακούργοι είναι μαζεμένοι άνυποψίαστοι στο σπίτι. Έμπρός κι' ο Θεός βοηθός...

Μπήκαν από την άνοιχτή πόρτα, και με μύριες προφυλάξεις προχώρησαν ως το φωτισμένο σπίτι.

Περίεργο όμως! Από το έσωτερικό δεν έφτανε κανένας ήχος. Νέκρα και σιωπή...

Οι άποικοι προχώρησαν σχεδόν ως την πόρτα.

Η πόρτα ήταν άνοιχτή.

Ο Κύρος Σμίθ, τους έκανε νόημα να προχωρήσουν.

Αθόρυβα ο ένας ύστερα από τον άλλον, μπήκαν κι' ανέβηκαν την μικρή σκάλα.

Η πόρτα του μοναδικού μεγάλου δωματίου, ήταν κι' αυτή άνοιχτή.

Οι άποικοι προχώρησαν με μεγάλη προφύλαξη, γιατί φοβόνταν μήπως όλ' αυτά ήταν κόλπα των πειρατών που τους είχαν στήσει ενέδρα.

Όστόσο με την πρώτη ματιά που έρριξε ο μηχανικός μέσ' στο δωμάτιο, κατάλαβε πως οι φόβοι του δεν ήταν δικαιολογημένοι.

Το δωμάτιο εκείνο ήταν άδειο. Και μόνο στο κρεβάτι ήταν ξαπλωμένος κάποιος.

Ο μηχανικός κι' οι φίλοι του προχώρησαν, και ξαφνικά τον άναγνώρισαν.

"Αύρτον! φώναξε ο Πένκροφ.

Ορμησαν όλοι μέσα.

Ο "Αύρτον φαινόταν να κοιμάται. Το πρόσωπό του ήταν χλωμό κι' εξαιρετικά αδύνατο. Στα χέρια και στα πόδια είχε βαθεία σημάδια, που έδειχνε πως τον είχαν δέσει με σχοινιά.

—"Αύρτον! φώναξε κι' ο μηχανικός άγκίζοντας έλαφρά το χέρι του φίλου του.

Ο "Αύρτον τότε φάνηκε να συνέρχεται.

"Άνοιξε τα μάτια και τους άναγνώρισε.

Ήταν πολύ έξαντλημένος.

—Εσείς! ψιθύρισε... Εσείς!

—"Αύρτον, είσαι καλά; Μας γνωρίζεις; είπε ο "Ερμπερτ.

—Είμαι πολύ κουρασμένος!

—Μη μιλάς! Κλείσε τα μάτια!

—Πού βρίσκομαι;

—Στο σπίτι της Στάνης, στο κρεβάτι σου!

—Μονάχος;

—Φυσικά μονάχος!

—Μά οι κακούργοι μ' έφεραν εδώ! Φυλαχθήτε! Θά ξανάρθουν!

Και έξαντλημένος από την προσπάθειά του ο "Αύρτον έκλεισε τα μάτια.

—Σπίλετ, είπε ο Κύρος Σμίθ. Μπαρε; να μας έπιτεθούν από τη μιá στιγμή στην άλλη! Μπάστε το άμαξι μέσα, κι' άμπαρώστε την πόρτα. Εγώ θα μείνω κοντά στον "Αύρτον!

—Ετρεξαν όλοι έξω, και τράβηξαν το άμαξι μέσα. Ύστερα έκλεισαν την πόρτα και την άμπάρωσαν.

Σ' όλο αυτό το διάστημα, ο Τοπ γούλιζε άγριεμένος.

Εκείνη τη στιγμή, βγήκε κι' ο μηχανικός με το όπλο στα χέρια, έτοιμος για μάχη.

Βγήκε και το φεγγάρι, κι' ή στάνη τώρα φωτιζόταν ζωηρά.

Ξαφνικά ο Τοπ άρχισε να γαυγίζει σά λυσσασμένος και να τραβάη το λουρί απ' όπου τον κρατούσε ο Σπίλετ.

Αναγκάστηκαν να τον άκολουθήσουν.

Ο Τοπ έτρεχε στο βάθος της στάνης, εκεί που ήταν τα ύποστεγα...

—Προσοχή, φίλοι μου, είπε ο Κύρος Σμίθ. Τα όπλα σας να είναι έτοιμα!

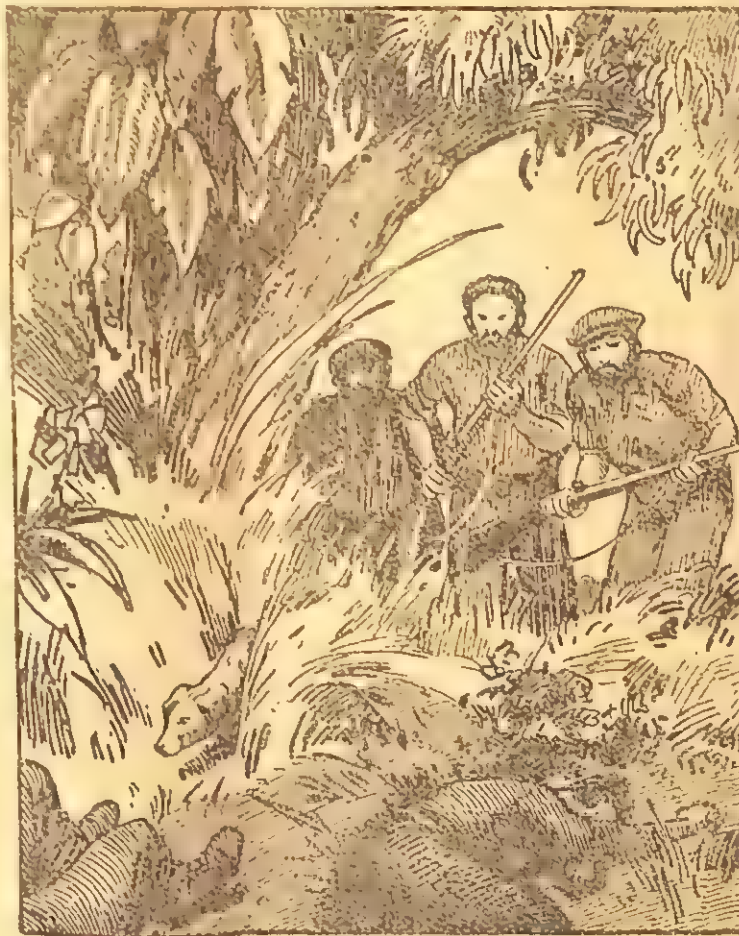
Οι άποικοι έφτασαν ως το ρυάκι που το σκίαζαν μεγάλα δέντρα.

Και τί είδαν εκεί;

Πέντε κορμιά πεσμένα, στις όχθες του, στα χορτάρια.

Ήταν οι πέντε κακούργοι που κυνηγούσαν.

Οι πέντε κακούργοι. Άκίνητοι. Σκοτωμένοι...



Ήταν οι πέντε κακούργοι που κυνηγούσαν...

Ποιός τους είχε σκοτώσει;

Ο "Αύρτον.

Αδύνατο, αφού βρισκόταν άναίσθητος στη στάνη...

Ο μυστηριώδης προστάτης τους. Ποιός άλλος;

Ο Πένκροφ με τον Σπίλετ έσκυψαν πάνω στ' άκίνητα κορμιά, και διεπίστωσαν πως στο καθένα υπήρχε μιá μικρή, σχεδόν άόρατη, πληγή, καμωμένη από άγνωστο, φοβερό όπλο.

Δεν υπήρχε άμφιβολία πως ο άγνωστος είχε στη διάθεσή του φοβερές δυνάμεις, που οι άλλοι άνθρωποι δεν τις ήξεραν.

Όπως και νάναι, είχαν πιά ξεφορτωθή εκείνους τους πειρατές. Ο βραχνάς που τους έπιάζε τα στηθή μήνες τώρα, δεν τους βασάνιζε πιά.

Ήταν ελεύθεροι να γυρίζουν ξέγνοιαστοι στο ωραίο νησί τους.

—Αύριο το πρωί, είπε ο Κύρος Σμίθ, να πάμε στο δάσος να τους θάψουμε!

Κι' αυτός ήταν ο έπικήδειός τους...

Ο "Αύρτον με τις πολλές περιποιήσεις

συνήλθε, και την άλλη μέρα μπόρεσε να μιλήσει και να τους διηγηθή με λίγα λόγια τί του είχε συμβή...

Τη δεύτερη μέρα που πήγε στη στάνη, οι πειρατές του ρίχτηκαν, και τον έκαναν καλά. Παρ' όλη την αντίστασή του, τον είχαν δέσει και τον είχαν φιμώσει.

Είχαν αποφασίσει να τον σκοτώσουν, όταν ξαφνικά ένας απ' αυτούς, άναγνώρισε τον παλιό τους σύντροφο.

Τον "Αύρτον θα τον σκότωναν. Τον Μπέν Τζόυς όμως τον σεδόνταν.

Τότε άρχισαν να τον καλοπιάνουν, για να τον κάνουν να προδώσει τους νέους του φίλους και να πάη μαζί τους. Ο "Αύρτον φυσικά στάθηκε άνένδοτος. Τότε άρχισαν να τον κακομεταχειρίζονται. Του έδιναν ελάχιστα να φάη, και τον είχαν μέρα και νύχτα δεμένο χειροπόδαρα.

Όμως το ψυχικό μαρτύριο του "Αύρτον ήταν μεγαλύτερο από το σωματικό.

Κάποτε οι κακούργοι γύρισαν, και παινεύονταν πως σκότωσαν έναν από τους άποίκους.

Αυτό άναστάτωσε τον "Αύρτον.

Φοβόταν πως οι κακούργοι θα έκαναν καμμιá αίφνιδιαστική επίθεση, και θα σκότωναν και τους άλλους άποίκους. Με μεγάλη άπελπισία έμαθε άκόμη ότι είχαν βάλει φωτιά στα χωράφια.

Τον είχαν φυλακισμένο σε μιá σπηλιά στα ριζά του όρους Φραγκλίνου όπου είχαν το λιμέρι τους.

Στα τελευταία από τη νηστία και την κακομεταχείριση, είχε πέσει σε μεγάλη έξαντληση. Έτσι δεν θυμόταν διόλου τί είχε γίνει τις δυό τελευταίες μέρες. Δεν ήξερε γιατί βρέθηκε στο σπίτι της Στάνης, και ποιός τον είχε μεταφέρει εκεί...

—Δεν είναι άπίθανο να σ' έφερε ο ίδιος ο άγνωστος ευεργέτης μας για να σε βρούμε εύκολα, αφού πρώτα έκανε τους πειρατές, είπε ο Πένκροφ.

—Όχι. Δεν είναι διόλου άπίθανο, είπε κι' ο μηχανικός.

Πόσα αλήθεια δεν χρωστούσαν στο «Μυστηριώδες Άγαθό πνεύμα του νησιού» όπως τον όνόμαζε ο Πένκροφ.

Μόνο που είχαν χάσει πιά κάθε έλπίδα να τον άνακαλύψουν.

Θά τους παρουσιαζόταν όταν ήθελε, άν ήθελε...

Αυτό ήταν βέβαιο.

Με τις περιποιήσεις και το καλό και άφθονο φαί ο "Αύρτον ώστόσο συνήρθε γρήγορα. Σ' αυτό βοήθησε φυσικά και ή ρωμαλέα κράση του.

—Τώρα που έγινες καλά "Αύρτον, είπε ο Πένκροφ ύστερ' από λίγες μέρες, είναι θαρρώ καιρός να κάνουμε ένα ταξιδάκι ως το νησί Ταδόν για ν' αφήσουμε ένα σημείωμα στο λόρδο Γλένερβαν, άν τυχόν περάσει με την θαλαμηγό του να σε πάρη.

—Με τί καίκι; είπε ο "Αύρτον.

—Με το τρεχαντήρι μας, φυσικά!

—Με το τρεχαντήρι μας; Καλέ μου Πένκροφ, δίσταζα να στο πω για να μη σε κακοκαρδίσω. Όμως άργά ή γρήγορα πρέπει να το μάθης. Δεν έχομε πιά πλεούμενο!

—Πώς; Το τρεχαντήρι μου δεν υπάρχει πιά; φώναξε με άγωνία ο Πένκροφ.

—Δυστυχώς όχι. Έδώ και δέκα μέρες οι πειρατές το άνακάλυσαν. Ξανοίχτηκαν

στ' ανοιχτά για να κάνουν μια αναγνώριση, και στο γυρισμό, όπως ήταν κακοί ναυτικοί, το έρριξαν στα βράχια και το τσάκισαν. Βούλιαξε.

— "Α! τούς άθλιους! "Α! τούς κακούργους! φώναξε ο Πένκροφ.

— Πένκροφ, είπε ο Κύρος Σμιθ, εύχαρίστησε καλύτερα το Θεό πως αυτή η φριχτή περιπέτεια δεν στοίχισε τη ζωή κανενός μας!

— Για το καράβι λυπάσαι Πένκροφ; είπε ο "Ερμπερτ. Δεν πειράζει! Θα φτιάσωμε άλλο, μεγαλύτερο.

— Μου φαίνεται, είπε ο Κύρος Σμιθ, πως αυτή είναι μια πολύ καλή σκέψη. Είναι καιρός να το συλλογιστούμε σοβαρά να φτιάσουμε ένα καλό, μεγάλο καράβι, που να μπορέσουμε να φτάσουμε μ' αυτό στη Νέα Ζηλανδία! Τι λες Πένκροφ;

— Λέω πως αν φτιάσετε τα σχέδια κύριε Σμιθ εγώ είμαι πρόθυμος ν' αρχίσω τη δουλειά αύριο κιόλας!

— Πόσος καιρός θα μάς χρειαστή για να φτιάσουμε ένα μεγάλο καράβι;

— Έφτα - όχτώ μήνες το λιγώτερο. "Οπως όμως δε μπορούμε να δουλεύουμε τον χειμώνα, λογαριάζω πως θάναί έτοιμο του χρόνου τον Νοέμβρη.

— Ωραία! Είναι καλή εποχή για να ξεκινήσει κανείς. Του χρόνου τον Νοέμβρη θα κάνουμε πανιά για τη Νέα Ζηλανδία!

— Ζήτη! φώναξε ο Πένκροφ που είχε κιόλας παρηγορηθεί για τον χαμό του καραβιού του.

Από εκείνη την ημέρα, οί άποικοι ξανάρχισαν συστηματικά να δουλεύουν, όπως πριν.

Πριν απ' όλα, όργωσαν κι' έσπειραν τα χωράφια τους και ξανάχτισαν τα υπόστεγα, το κοτέτσι και τον μολό.

Σε λίγες εβδομάδες, το πέρασμα των πειρατών από το νησί δεν φαινόταν πιά.

Τα βράδια, ο Κύρος Σμιθ δούλευε στα σχέδια του καραβιού τους, και στους μαθηματικούς υπολογισμούς του, τον βοηθούσε ο "Ερμπερτ που είχε γίνει το δεξί του χέρι.

Το ευτύχημα ήταν ότι είχαν μαζέψει από το ναυάγιο του «Σπάντυ» αρκετά πράγματα έτοιμα για ν' αρματώσουν περίφημο το καράβι τους.

Στο μεταξύ, όταν τελείωσαν οί συνηθισμένες δουλειές στα χωράφια και στη σάπη, άρχισαν να κόβουν μεγάλα δέντρα από το γειτονικό δάσος, που τάκταναν άμέσως σανίδες επί τόπου μ' ένα μεγάλο νεροπρίονο που είχε φτιάσει ο μηχανικός, και τις μετέφεραν με το κάρρο στις «Καμινάδες» που είχε γίνει ο ναύσταθμός τους.

Φρόντισαν να τις χτίσουν έτσι, που να μη μπαίνει ή βροχή κι' η θάλασσα, κι' είχαν τώρα ένα πρώτης τάξεως τεράστιο εργαστήριο. Ο Πένκροφ με τον "Αυρτον φρόντισαν να κόβουν τα κατάλληλα ξύλα που θα χρειάζονταν για την καρίνα του πλοίου, για τα ποντίλια που θα τήν κρατούσαν όρθια στο σκαρί, για τα παγίδια και για τα κατάρτια.

(Η συνέχεια στο άλλο φύλλο)

ΟΙ ΠΡΟΑΙΡΕΤΙΚΕΣ ΕΙΣΦΟΡΕΣ

Συνεχίζουμε τον τιμητικό κατάλογο των συνδρομητών και των φίλων μας που μας στέλνουν προαιρετικές εισφορές. Ευχαριστούμε όλους αυτούς και όλους εκείνους που μάς υποσχέθηκαν πως θα συμπληρώσουν τη συνδρομή τους:

Αφροδίτη Γ. Ρηγοπούλου	5.000
Αλ. Μακρυλάκης	1.000
Κων. Ντέμπος	1.000
Κίμων Σαρρής	5.000
Αθ. Παπαθανασίου	2.000
Καλλιόπη Γαλάτη	10.000
Ευτυχία Κ. Καποθανάση	5.000
Λένη Β. Καποπούλου	5.000
Κική Θ. Κουλουριανού	5.000
Σπύλιος Παπαϊωάννου	2.000



ΟΙ ΨΕΥΔΙΕΣ ΤΟΥ ΜΥΝΧΑΟΥΖΕΝ

ΤΟ ΠΕΡΙΦΗΜΟ ΚΥΝΗΓΙ ΤΗΣ ΑΓΡΙΟΠΑΠΙΑΣ

Σας υποσχέθηκα να σας μιλήσω για τα κυνήγια μου, γιατί αν και πολλοί από σας κυνηγάτε, αμφιβάλλω αν σας έχουν τύχει τὰ θαυμαστά και τὰ παράδοξα που μου έχουν συμβη έμένα.

Θα περιορισθώ σήμερα να σας πω δυό από τὰ πιο περίεργα κυνήγια μου, που, θα σας φανούν άπίστευτα και όμως είναι τόσο αληθινά. Το τελευταίο σας το έγγυώμαι εγώ που το κύρος μου, καθώς, ξέρετε, είναι παγκόσμιο!...

Μιά μέρα βρισκόμουν στις όχθες μιας λίμνης και ξαφνικά είδα ένα πλήθος άγριοπαπιας που κολυμπούσαν άτυποψιάστες.

Δυστυχώς μέσα στο τουφέκι μου δεν έμενε παρά μια τελευταία σφαίρα, κι' ωστόσο φιλοδοξούσα να φέρω σπίτι όλες τις άγριοπαπιας που έβλεπα, γιατί είχα καλεσμένους για το γεύμα και ήθελα από το μενού να μη λείπουν οί όμορφες αυτές άγριοπαπιας.

Τότε θυμήθηκα πως είχα στο ταγάρι μου ένα κομμάτι λαρδί που είχε περισέψει από το πρόγευμά μου... "Έλυσα λοιπόν το μακρύ λουρί του σκύλου μου, κι' έδεσα στην άκρη το λαρδί. "Υστερα κρύφτηκα στα ψηλά χόρτα, κι' έρριξα το λαρδί σαν δόλωμα. Μιά άγριοπαπια το είδε, κι' έτρεξε και το κατάπие. Το λαρδί όμως γλυστρούσε, δε μπορούσε να μείνη στο στομάχι του ζώου, βγήκε, και μια άλλη άγριοπαπια το κατάπие, που έφαγε όμως κι' αυτή τὰ ίδια. Να μη σας τὰ πολυλογώ, μ' αυτόν τον τρόπο τις έπιασα όλες, γιατί έμειναν περασμένες στο λουρί μου. Πέρασα το φορτωμένο άγριοπαπιας λουρί γύρω από το λαιμό και τούς ώμους μου, και πήρα ευχαριστημένος το δρόμο του γυρισμού για το σπίτι μου ικανοποιημένος από την έπινόσή μου και το μεγάλο μου κατόρθωμα.

"Ηταν όμως τόσες πολλές οί εύλογημένες άγριοπαπιας, και με βάραιναν. Είχα κι' όλες αρχίσει να μετανοιώνω που τις πήρα όλες και σκεφτόμουν να παρατήσω εκεί μερικές απ' αυτές για να γλυτώσω τον κόπο.

Τότε συνέβηκε κάτι που μ' έξυπνέτησε, αν και στην αρχή μ' άνησυχισε λιγάκι. Οί άγριοπαπιας ήταν ζωντανές, κι' όταν πέρασε η πρώτη τους τρομάρα άρχισαν να κουνούν όλες μαζί τὰ φτερά

τους, και σε λίγο με σήκωσαν στον άέρα και πετούσαμε θαυμάσια 300 — 400 μέτρα πάνω από την έπιφάνεια της γης.

Καθ' άλλος, θα τάχανε, δχι όμως κι' εγώ! "Αρχισα να κουνάω τις άφρες της ρεδιγκότας μου, κι' έτσι έκανα να πρόχειρο τιμόνι, και κατόρθωσα να οδηγώ τις άγριοπαπιας προς το σπίτι μου.

Κοντά να φτάσω σπίτι μου, άρχισα να στρίβω τον λαιμό της κάθε μιας υπολογίζοντας να σκοτώσω την τελευταία τη στιγμή που πενούσα πάνω από το σπίτι. Το στρατήγημά μου πέτυχε άπόλυτα γιατί την τελευταία άγριοπαπια τη σκοτώσα όταν είχα φτάσει πάνω από την καμινάδα του σπιτιού μου.

"Έπεσα τότε μαλακά από την τρύπα της καμινάδας μας στην κουζίνα του σπιτιού μου.

Ευτυχώς η φωτιά δεν ήταν αναμμένη. Φαντασθήτε όμως την έκπληξη του ύπηρέτη μου όταν με είδε να ξεπροβάλλω από την καμινάδα φορτωμένος άγριοπαπιας!

Είναι περιττό να σας πω πως κάλεσα τούς φίλους μου και το ρίξαμε εκείνη τη βραδυά σ' ένα περίφημο φαγοπότι.

Το ίδιο μου συνέβηκε με κάτι πέρδικες. Είχα τελειώσει τὰ φυσίγγιά μου, όταν είδα να πετάη μπροστά μου ένα κοπάδι πέρδικες. Καθώς πετούσε η μια πίσω απ' την άλλη, έβαλα τη βέργα του



τουφεκιού μου στην κάννη και πυροδότησα. Η κάννη του τουφεκιού σουβλίωσε έφτα η όχτώ συνέχεια, δεν θυμάμαι πιά. Μά το πιο περίεργο ήταν πως όταν έτρεξα να τις πάρω, είδα πως καθώς η βέργα είχε πυρακτωθεί από το μαρούτι, περνώντας τις είχε κιόλας ψήσει!...

"Ηταν έξοχες, νοστιμώτατες και ροδοψημένες. Δεν μπόρεσα μάλιστα ν' αντίσταθώ στον πειρασμό να φάω μια εκεί, επί τόπου. Το μαρούτι τις είχε αλατίσει έκτακτα. Και τὰ σηκοτάκια κι' η καρδιάς, ήταν ξεροψημένα στην έντέλεια.

ΒΑΡΩΝΟΣ ΜΥΝΧΑΟΥΖΕΝ

ΟΙ ...«ΣΤΟΥΛΟΙ»!..

Το πρωινό εκείνο το χειμωνιάτικο, ο μπάρμπα Κωνσταντίνος ο Τσοχαντάρης (αυτό ήταν το επώνυμό του) που ήταν ντελάλης στην πρωτεύουσα του μικρού νησιού του, ενός νησιού του Αιγαίου μας, κατέβηκε στο μικρό λιμανάκι για να ιδεί μήπως ήρθε τη νύχτα κανένα πλεούμενο, κανένα καΐκι με εμπόρευμα για να το διαλαλήσει στο χωριό.

Ο γέρο Κωνσταντίνος παλιός θαλασσινός το είχε επάγγελμα τώρα στα γεράματα αυτό. Ήταν ο κήρυκας του χωριού, ή ζωντανή έφημερίδα του νησιού. Κάθε νέο που έπρεπε να λάβουν γνώση όλοι οι κάτοικοι του χωριού, ο μπάρμπα Κωνσταντίνος γυρνούσε και το διαλαλούσε.

«Έτσι κι' εκείνο το πρωινό κατέβηκε στο λιμάνι για δουλειά.

Και πραγματικά. Τη νύχτα είχε φτάσει το καραβόσκαρο του καπετάν Λάμπη, με φορτίο ξυλείας από το «Άγιο Όρος», ή μάλλον με φορτία ξύλινων στύλων για τις οικοδομές.

Αφού, λοιπόν, βρήκε ο μπάρμπα Κωνσταντίνος τον καπετάνιο και τον έμπορο του φορτίου, συμφώνησε για την δουλειά και ξεκίνησε για να αναγγείλη το νέο στο χωριό.

Πολλοί μάλιστα από τους κατοίκους του νησιωτικού χωριού είχαν ανάγκη από τους στύλους, γιατί ήταν ή εποχή που έκαναν επίσκεψες κι' άλλαζαν από τις στέγες τα σάπια ξύλα...

Λησμόνησα να σας πω πώς ο γέρο Κωνσταντίνος δεν μπορούσε να προφέρει το γράμμα «τ» παρά το πρόφερε «τσ» και πολλές φορές τον πείραζαν γι' αυτό γιατί άλλαζε το νόημα των λέξεων...

«Έτσι λοιπόν άρχισε την ημέρα εκείνη από τις πάνω γειτονιές να φωνάζει το νέο και νύρεχεται προς τα κάτω, προς το λιμάνι:

— «'Ακούστε πατριώτες, σήμερα το πουνό έφτασε στο λιμάνι το καραβόσκαρο του καπετάν Λάμπη φορτωμένο όμορφους και γερούς στύλους για τα σπίτια. Όποιος θέλει μπορεί να πάει στο καΐκι για να αγοράσει σε καλή τιμή».

Και ντακάπου διαφήμιζε τους στύλους που, ήταν, λέει πρώτης τάξεως και πολύ φτηνοί.

Οι συγχωριανοί του Κωνσταντίνου που άκουγαν το νέο, άλλοι παραξενεύτηκαν και άλλοι κατάλαβαν πρί τίνος έπρόκειτο και γελούσαν.

— Τί είναι του το πάλι; Σκύλους μάς έφεραν με τα καΐκια. Έλλειψη είχαμε. Για ν' ακούσουμε καλλίτερα.

Και βάζανε πάλι αυτί για ν' ακούσουν καλύτερα. Ένας συγχωριανός του, που είτε δεν κατάλαβε ή ήθελε να πειράξει τον Κωνσταντίνου τον σταμάτησε

κάποια στιγμή και του λέει:

— Δεν μου λες Κωνσταντίνε, τί έφερε το πλεούμενο του Λάμπη;

— Δεν άκουσες τί έφερε χριστιανέ μου; Τόσες ώρες φωνάζω!

— Άκουσα. Άλλά δεν κατάλαβα Σκύλους έφερε το καΐκι;

— Ναί. Στούλους για τα σπίτια. Τί ήθελες να φέρη; Πέτρες; Άπ' αυτές δόξα σοι ο Θεός έχουμε μπόλικες στο νησί μας.

— Άλλο τούτο πάλι. Άνάγκη τους είχαμε. Δεν έρχεσαι στη γειτονιά μας το βράδυ να μαζέψεις όσους θέλεις κι' έσύ κι' ο Λάμπης. Μπά σε καλό σας!

— Τί να μαζέψουμε Νικόλα; Τρελάθηκες;

— Ναί. Να μαζέψετε ν' αδειάση κι' ο τόπος. Θα λυσσάζουνε καμμιά ώρα και θα μάς φάνε.

— Χά! Χά! Χά!

— Τί γελάς Κωνσταντίνε; Άστείο σου φαίνεται.

— Βρε Νικόλα, του Λάμπη οι στύλοι δεν είναι άπ' αυτούς που δαγκώνουνε, είναι από αυτούς που φτιάχνουνε σπίτια.

Χά! Χά! Χά!

— Τώρα συνεννοηθήκαμε. Έτσι λέγε, ντέ. Έλεγα κι' εγώ... Άντε καλές δουλειές.

Κι' ο Κωνσταντίνος συνέχισε το δρόμο του σταματώντας κάθε τόσο για να δώσει εξηγήσεις και σ' άλλους συγχωριανούς του που τον ρωτούσαν πονηρά τί «στύλους» έφερε το πλεούμενο του καπετάν Λάμπη. Άπ' αυτούς που δαγκώνουνε ή άπ' αυτούς που φτιάχνουνε σπίτια.

Έως ότου βαρέθηκε ο δυστυχής να δίνει εξηγήσεις, κι' άρχισε να φωνάζει πιά για ν' ακούν όλοι και να μην τον ρωτούν:

«'Ακούτε πατριώτες. Στο λιμάνι έφτασε χθες το βράδυ το πλεούμενο του Λάμπη με στύλους. Όχι από αυτούς που δαγκώνουνε, αλλά από αυτούς που φτιάχνουνε σπίτια, ξύλινους. Όποιος επιθυμεί μπορεί να πάει στο καΐκι ν' αγοράσει»!

Έτσι φωνάζοντας ο γέρο Τσοχαντάρης έφτασε πάλι στο λιμάνι, προκαλώντας το γέλιο και το κέφι των συγχωριανών του.

Μά κι' ο έμπορος έκανε χυσές δουλειές. Οι πατριώτες του γέρο Τσοχαντάρη είχανε ανάγκη από τους «στύλους» όχι δαγκώνουν. Και

από κείνους που τους φώνισαν όλους. Εμειναν μάλιστα και μερικοί παραπνευμένοι που δεν πρόφτασαν να πάρουν όσους «στύλους» χρειαζόνταν.

— Τί να σας κάνω, έλεγε ο μπάρμπα Κωνσταντίνος. Μιάς και δεν προλάβετε τις στύλους που έφερε το καΐκι, δολεφθήτε μ' αυτούς που έχουμε στο χωριό. Προσέχτε μονάχα μη σας δαγκώσουν.

ΜΑΝΟΣ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΙΔΗΣ



Σκύλους έφερε το καΐκι;

Στις έπίσημες υπηρεσίες που έγιναν στη Συνεδρίαση του συλλόγου, ο Πρόεδρος ο Τσάινος, Γεν. Γραμματέας ο Σωτήρης Κραταύος και Ταμίας ο Μαντάρης Αλεξάνδρας τα έπαινε και έπαινε τον λογοτεχνικό Τσάινος, ο οποίος έγραψε «ΣΤ Π» Ρυμής, Μαντάρης, Αρβούρος και γ) διαγωνισμίν Σωτήρης Κραταύος και Άγγελος Φωτός.

Το ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟ «ΔΑΔΕΙΣ»

Προσκαλούνται οι φίλοι της φιλολογικής διαγωνισμίν. Μερη του: ποιήμα και πεζό. Θέμα ποιήματος: «ΔΑΔΕΙΣ». Πεζού: «Όλο για τη δόξα του Χριστού». Όροι: Όσοι συμμετάσχουν πρέπει να στείλουν και πεζό ποιήμα. Το πεζό να μη υπερβαίνει τη μία σελίδα πολλές διαγωνισμίν. Το ποιήμα τις τέσσαρες στροφές. Συμμετοχή άδελφισσών. Τα γραπτά θα σπουδάζονται. Κωσταν Καραύος, Τόλια Β, Χαλκίδα. Προεδρία δέμητη. Υποσόμεθα θραβεία εύχαριστα και χρήσιμα!

Τμήμα διαγωνισμίν Συλλόγου «ΔΑΔΕΙΣ»

ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ ΜΑΣ ΤΟΥ ΒΟΛΟΥ

Παρακαλούνται οι άναγνώστες και άναγνυστριές του περιοδικού «Σπίτι του Παιδιού» - Παιδόπολης της πόλεως Βόλου να περάσουν, εάν είναι δυνατόν, από το σπίτι του Άντωνίου Παπαθεοδώρου (Κ. Γκαλδανη 41) κάθε Πέμπτη, Παρασκευή και Κυριακή από τις 4-5 1/2 μ.μ. Σκοπός ά σχηματισμός συλλόγου

ΟΙ ΑΝΙΚΗΤΟΙ ΗΡΩΕΣ

Το Διοικητικό Συμβούλιο των «Ανικήτων Ηρώων» κατάρτισθηκε ως έξης: Προώρος «Σαίτην», Αντιπροεδρος «Τέλλος Άγρας», Γ. Γραμματέας «Γάτος της Άγκυρας», Ταμίας «Τσακίτζης». Σύμβουλος «Ιππότης».

Τμήματα

Διαλέξων και διαγωνισμίν, «Σαίτην», Διοδότης περιοδικού, «Τέλλος Άγρας», Φυσιοθετρίσας και έκδομίν, «Γάτος της Άγκυρας».

Η ΔΡΑΣΗ ΤΩΝ «ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ»

Μετά, τις δυο διαλέξεις που κάναμε για τον ΔΡΟΣΙΝΗ και τον ΞΕΝΟΠΟΥΛΟ (με συνεργασία της «Αναγέννησης») μετά την ανακοίνωση του περιοδικού μας, που ευκολοφόρησε με περισσότερες σελίδες, εικονογραφημένο κλπ., την έκδοσή μας της Καθαρής Δευτέρας, του φιλολογικού τριήλου, που τόση έπιτυχία σημειώνει, του μεγάλου διαφημιστικού διαγωνισμού, των κινηματογραφικών μορφωτικών μας παραστάσεων, του διαγωνισμού λογογραφίας, την αναδιοργάνωση όλων των τμημάτων μας, πάνω σε νέες βάσεις, την ίδρυση νέων παρατημάτων και την αναδιοργάνωση των παλιών, συνεχίζοντας την δράση μας θα σας παρουσιάσουμε νέες έκπληξεις. Μερικές από αυτές: ΓΑΛΛΙΣΤΟ ΚΑΙ ΑΣΠΡΟ (υπερεκπληξη), ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΟΡΦΩΤΙΚΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ, ΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΑΝΟΙΞΗΣ, ΜΟΡΦΩΤΙΚΟΙ ΠΕΡΙΠΑΤΟΙ, ΔΑΝΕΙΣΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ, ΑΘΛΗΤΙΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ, ΕΚΘΕΣΕΙΣ, ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΜΟΣ, κλπ. κλπ. Περιμένετε... Έντός όλιγου...

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ

ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ» ΠΡΟΚΗΡΥΞΗ ΠΡΩΤΑΘΛΗΜΑΤΟΣ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΩΝ

Η νέα μας έκπληξη... το «ΠΡΩΤΑΘΛΗΜΑ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΩΝ». Όποιο παράρτημα των «ΠΡΩΤΟΠΟΡΩΝ», θα δράσει περισσότερο και θα είναι καλύτερα διοργανωμένο στην χρονική περίοδο «Απρίλιος - Ιούνιος, θα όνομασθή τιμητικά «ΠΡΩΤΟΠΟΡΟ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ» και έκτός πολυτελούς διπλώματος που θα λάβη τόσο το Παράρτημα, όσο και τα μέλη του ξεχωριστά, θα δοθή στο Παράρτημα ως έπαιδο μία μπάλα βόλεϊ ή φούτ μπάλ. Περισσότερες πληροφορίες θα σταλούν προς τους διευθυντές των Παραρτημάτων.

ΠΡΟΚΗΡΥΞΗ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗΣ

Η πατρίδα μας άπ' άκρη σ' άκρη είναι γεμάτη με θρύλους και λαϊκές παραδόσεις. Ο λαός έχει αδιάσπαστα ένωση κάθε ποταμί της, βουνό, ξερονήσι, κοιλάδα της μ' έναν θρύλο ή παράδοση. Αυτούς τους θρύλους θέλουμε να μαζέψουμε με το σημερινό μας διαγωνισμό. Καθένας που θα λάβη μέρος πρέπει να μάς στείλη τη συμμετοχή του (στίχος, ποιήμα, πεζό) εμπνευσμένη από έναν θρύλο της ιδιαίτερης πατρίδας του. Λαβαίνοντας μέλο της διαγωνισμίν μας θάβαν σαν να βοηθάτε με την πνευματική σας άξίνα στο σκάψιμο για την εύρεση του πνευματικού πλούτου της πατρίδας μας. Συμμετοχές να στέλνονται ως το τέλος τ' Απρίλη στη σύσταση: Γιώργο Δόγα, Μεγίστης 48, Αθήνα (8).

Από το τμήμα Διαγωνισμίν: Χάλλυουντ

Τα παιδιά γράφουν

ΠΡΩΤΗΝ ΕΚΔΡΟΜΗ

ΧΕΙΜΩΝΑΣ

ΧΙΟΝΙΖΕΙ

Είναι ακόμη νύχτα. 'Η φύση δλόκληρη κοιμάται. Μόνο τὸ γαργάρισμα τοῦ μικροῦ ρυακίου ἀκούγεται ρυθμικά. Πού καὶ πού τὸ κρόξιμο ἐνὸς ἀγριοπουλίου καὶ τὸ γαύγισμα τῶν σκύλων διακόπτουν τὴν μονότονη ἡσυχία τῆς δλοσκοτεινῆς νύχτας. Εἶχα ἀποφασίσει πρὸ καιροῦ νὰ κάνω μιὰ μικρὴ ἐκδρομὴ, πρῶτου φέξει. Ξεκίνησα μὲ μόνο σύντροφο τὸ δλόασπρο καὶ εὐκίνητα σκυλάκι μου, τὸν 'Εκτωρα. Προχωροῦσα καὶ τέλος ἔστασα στοὺς πρόποδες ἐνὸς μικροῦ βουνοῦ. Σταμάτησα νὰ ξεκουραστώ λίγο στὴν ἔρημη καὶ γραφικὴ ἐκκλησούλα. Κάθησα λίγο στὴν πέτρινη πέτρα κάτω ἀπὸ ἕνα μεγάλο πεῦκο. Μετὰ ἀπὸ λίγο ξεκίνησα παίρνοντας τὸ μικρὸ μονοπάτι ποὺ πήγαινε πρὸς τὰ κορβεῖλλες ἐπάνω στὴν κορφή. 'Εξαφνα τὸ κρόξιμο ἐνὸς κόκορα μὲ εἰδοποίησε νὰ ἐπιταχύνω τὸ βῆμα μου, ἐὰν θέλω νὰ προφτάσω νὰ δῶ τὴν ἀνατολὴ τοῦ ἡλίου. Στὸ μεταξὺ πῆγαινε νὰ χαράξῃ. Τὰ πουλιά ξυπνοῦσαν. Τὰ κοκόρια ἀκούγονταν ὅλα μαζί. Καὶ ὁ σκύλος δίπλα μου χοροπήδαγε εὐχάριστημένος γιὰ τὴν πρωτὴν αὐτῆς ἐκπληξή. Τέλος φτάσαμε στὴν κορφή. Εὐτυχῶς ὁ ἥλιος δὲν εἶχε ἀνατείλῃ ἀκόμα. Περιμέναμε λίγο. Καὶ νὰ πίσω, ἀπ' τὴν ἀπέναντι ἀνατολικὴ κορφή ἕνα ροζ χρώμα τοῦ θαλάσσης καὶ κατόπιν ὁ χρυσοκόκκινος δίσκος τοῦ ἡλίου φωτίζοντας ὅλη τὴ φύση. Τὸ θέαμα ἦταν ἐξαιρετικό. 'Αφρο καθήσαμε ἀκόμη λίγο, πῆραμε τὸ δρόμο τοῦ γυρισμοῦ εὐχάριστημένοι γιὰ τὴν πρωτὴν μας ἐκδρομὴ.

«ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ»

ΜΙΑ ΕΚΔΡΟΜΗ

Εἶναι πρωτὴ τὸ κουδοῦνι τοῦ σχολείου χτυπᾷ καὶ ὅλοι οἱ μαθηταὶ καὶ μαθήτοισ ἐπαινοῦμε ἀμέσως στὴ γραμμὴ. Ὁ καθηγητὴς μας χαρούμενος μᾶς ἀναγγέλλει ὅτι πρόκειται «αὐριο» νὰ πάμε ἐκδρομὴ. Καὶ ἔσφηνικά μιὰ χαρούμενη κραυγὴ ἀκούγεται ἀπὸ ὅλα τὰ στόματα τῶν μαθητῶν. Ὅλων μας ἡ χαρὰ εἶναι πολὺ μεγάλη. Ὅλοι μας ἀνυπομονοῦμε. Πότε θάρθῃ ἡ ἄλλη μέρα. Ἐπιτέμε. Βράδυασε. Πλαγιάσαμε γρήγορα γιὰ νὰ σηκωθοῦμε κωρὶς τὸ πρωτὸ.

Δὲν πάει ἔξω ἡ ὥρα καὶ ἡ αὐλὴ τοῦ σχολείου εἶναι γεμάτη. Σὲ λίγο ἔρχονται καὶ οἱ καθηγηταὶ μας καὶ ξεκινοῦμε νὰ ἐπισκεφθοῦμε τὸ κοντινὸ χωριό. Ἀφρο προχωρήσαμε λιγάκι μῆκαμε σ' ἕνα πυκνὸ δάσος. Τὸ δροσερὸ ἀεράκι κουνοῦσε ἀπαλὰ τὰ φύλλα τοῦ καὶ ἀκούγονταν ἕνας σιγανὸς θόρυβος. Ἐπάνω στα κλαριά τῶν δένδρων τὰ πουλάκια μὲ τὴ γλυκερὰ λαλιά τους ὑποδέχονταν τοὺς πρωינוὺς ἐπισκέπτες τοῦ βουνοῦ. Πάρα πέρα τὸ ρυάκι κυλοῦσε ἡσυχᾶ ἡσυχᾶ. Στὴν ἀπέναντι πλαγιά ἀκούγονταν τὸ χαρούμενο βέλασμα τῶν προβάτων ποὺ ἔβγαιναν ἔξω γιὰ βοσκή.

Βγήκαμε ἀπὸ τὸ δάσος καὶ ἀντικρύσαμε τὸ ὁμορφο χωριουδάκι χτισμένο σὲ μιὰ ὁμορφὴ πλαγιά. Ὅλο τὸ χωριὸ βούιζε σὰ μελίσσι. Ὅλοι μᾶς ὑποδέχτηκαν μὲ μεγάλη χαρὰ. Ἐπισκεφθίκαμε τὰ σχολεῖα καὶ τὰ ἐκκλησίες, πλῆθηκαμε στὶς πηγὲς μὲ τὰ κρυστάλλινα νερά.

Ἦρθε ὁμως ἡ ὥρα νὰ φύγουμε. Πῶς ν' ἀφήσουμε αὐτὸ τὸ ὁμορφο χωριουδάκι; Πῆραμε τὸ κατηφορικὸ δρόμο τῆς ἐπιστροφῆς ἀλλὰ ὅλη τὴν ὥρα γυρίζαμε πίσω μας καὶ τὸ βλέπαμε ὥσπου τὸ χάσαμε.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΚΑΛΑΦΑΤΗΣ

Τῆς βροχῆς θολώθηκε τὸ διάφανο νερὸ καὶ ρυάκια χάραξε μὲς στὴ χειμῶνιά.

Ἦ γιὰ τὸ παραμυθὶ ἀρχίνασε ποὺ γλυκὰ τὸ ἔμαθε ὅταν ἦταν νιά...

Ὅλοι μὲς στὸ σπιτικό γύρω στὸ μαγκάλι τὴν ἐλπίδ' ἀγκάλιασαν μὲ λευκὰ φτερά. Ἀγριοδὸρι δὲν φουὰ, τρίζουν τὰ κλαριά καὶ ἀστραπὲς ροδίσανε κάποι' ἀγνὴ χαρά...

Γκριζὰ τρελλοσύνεφα παίζουν στὸν αἰθέρα καὶ ἀνταρτίζουν τὴ βροχὴ στὸ χωρὶ ὅλο πέρα. Μὲς στὰ δάση τὰ πουλιά τρέχουν ξαφνιασμένα, χλωμά φύλλα ἀπ' τὰ δέντρα χᾶμω ν' αἶ ψασμένα...

Τὰ βουνὰ τὴ γιορτινὴ βάλαν φορεσιά τους καὶ φαντάζουν γίγαντες στ' ἄλλα τὰ παιδιὰ ἴτους.

Βλάστη' ὅμως—εὐτυχία—τὸ σιτάρι στὸ χωράφι καὶ τοῦ ἡλίου τὴ θωριὰ θὰ γενῇ χρυσάφι...

Ρίγησα καὶ ἡ Μυδαλιὰ τοῦ χειμῶνα τ' ἄχτι σὰ μπουμπούκι πέταξε τὰ ὁμορφὰ της ἄνθη. Κι' ὁ χυμὸς τους ὁ ἀγνὸς κατ' ἡ ψιθυρίζει: Στοῦ χειμῶνα τὴν καρδιά Ἄνοιξη μυρίζει

ΧΡΙΣΤΟΣ ΜΑΡΚΟΥΛΗΣ

ΣΤΟΝ ΑΪ-ΛΙΑ

Γλυκερὰ σὰν σ' ὄνειρο εἶχε προβάλλει ἡ ροδοδάκτυλὴ αὐγὴ. Μιὰ φύση ποὺ κοιμόταν στ' ἀλαφρό της πέπλο, εἶχε ξυπνήσει. Ὁ Μπάτης ἀπαλὰ - ἀπαλὰ μὲ χαϊδεύει. Βρισκόμουν στὸ ὕψωμα τ' Αἰ-Λιά. Ἦθελα νὰ δῶ τὴν ἀνατολὴ τοῦ ἡλίου καὶ νὰ θαυμάσω τὰ κάλη τῆς χιλιοτραγουδισμένης πλάσης. Κεῖ κάτω ὁ Λαπίθας ὕψωνε τὸ κορμὶ τοῦ βράχου ἀκλόνητος, βουνὸ ἐπιβλητικό. Κάτω στὰ ριζὰ τοῦ ὕψωματος, στὰ πόδια μου, τὸ κύμα φλύαρο φιλᾷ τῆς μαλακῆς ἀμμουδιᾶς τὴν ἀπλωμένη ἀγκάλη. Ὁ Ποσειδῶνας δὲν εἶναι θυμωμένος σήμερα. Καὶ πάνω στοῦ βράχου τ' ἀκατάλυτο πελώριο κορμὶ, ἐκεῖ κατὰ τὸ λιμανάκι, τὰ κύματα σὰ χάδια χτυποῦν καὶ φεύγουν πάλι στ' ἀπέραντο πέλαο. Ἦ θάλασσα ἔχει ἀπλώσει τὰ πελώρια της χέρια καὶ ἀπάνου σ' αὐτὰ μιὰ βαρκοῦλα πηδᾷ...

Κι' ἔξαφνα! Κάτι σὰν φῶς, νὰ! χρύσωσε τὰ παιχνιδιάρικα κύματα! Κάτι ποὺ μ' ἔκανε νὰ γυρίσω ἀπτότομα πίσω. Κι' ὦ! Τί θαῦμα ἦταν ἐκεῖνο! Τ' ἄστρα εἶχαν χαθῇ σὰν κάποιον ἄορατο χέρι νὰ τᾶχε μαζέψει. Σὰν τὸ χέρι ἐνὸς κλέφτη ποὺ μαζεύει διαμάντια. Ἐχάθησαν! Μὰ ὁ βασιληᾶς εἶχε προβάλλει! Ὁ δίσκος τοῦ εἶχε φανῇ! Καμαρωτὸς στὸ χρυσοπόρφυρο ἄρμα τοῦ κρατῶντας τὰ ἡνία, μὲ τὸ γλυκὸ χαμόγελο στὰ λαμπροφῶρα τοῦ χεῖλι. Τ' ἄλογα μὲ ὕψωμένα τὰ πόδια πρὸς τὰ μπρός, μὲ τὴ χαίτη ποὺ κυμάτιζε, ἦταν περήφανος, γιὰ τὴν ἔσερναν μαζί τους τὸν κυρίαρχο τῶν βουνῶν καὶ τῶν θαλασσῶν.

ΒΑΣ. ΧΡ. ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟΣ

Σὰν ἄστρα ἀτλάζια τὰ σύννεφα σκεπάζουν τὸν οὐρανὸ. Ὁ ἥλιος κρυμμένος πίσω ἀπὸ τὰ βαρεῖα παραπετάσματά τους προσπαθεῖ νὰ βγῇ γιὰ λίγο, μὰ πάλι ξαναχάνεται πίσω τους. Καὶ νὰ σὲ λίγο λὲς καὶ κάποιο κρυμμένο μαγικὸ χέρι σκόρπισε χιλιάδες ἄστρα ροδοπέταλα. Κι' αὐτὰ στριφογυρίζουν λίγο καθὼς ὁ ἀέρας τὰ χαϊδεύει καὶ πέφτουν ἀπαλὰ στὴν γῆ.

Σκεπάζουν τὰ γυνὰ κλαδιὰ τῶν δένδρων, τοὺς θάμνους, τοὺς φράχτες, τὰ κεραμίδια, τὴν κάθε γωνιά.

Χιονίζει!... λὲν οἱ ἄνθρωποι τυλιγμένοι μέσα στὰ ζεστὰ παλτά τους καὶ τρέχουν τοὺς μεγάλους δρόμους, χιονίζει λέει καὶ ἡ μικρὴ σουσουράδα καὶ ὅλο κουνάει τὴν οὐρά της γιὰ νὰ ζεσταθῇ, χιονίζει λέει καὶ ὁ μικρὸς σπουργίτης κρυμμένος κάτω ἀπὸ ἕνα κεραμίδι. Χιονίζει...

«ΡΟΥΚΕΤΤΑ»

ΠΑΤΡΙΔΑ ΜΟΥ ΕΛΛΑΔΑ

Ἀχραντὴ, σὰν θεῖα ζωγραφιά. ποὺ ἀγγελοῦδια σ' ἔχουν ζωγραφίσει ἄφθαστη σ' οὐράνια ὁμορφιά, ποὺ μὲ σὲ Θεὸς ἔχει μιλήσει!

Θαλασσένιο φόντο σοῦ κρατᾷ, κάθε σιγαλὴ σου παραλία σὰν μαγεῖα, ὄνειρου ποὺ πετᾷ, εἶσαι σὺ Πατρίδα - ὀπτασία!

Κάθε ράχη, τόνος τῆς αὐγῆς, ἴσκιος ποὺ ἀναπαύει τὶς ἐλπίδες καὶ οἱ ἀπλοί σου κάμποι, μιᾶς πηγῆς, γῆινες τοῦ κόσμου ἡλιαχτίδες.

Γῆ, ποὺ ἡλιο οἱ ξένοι σὲ θωροῦν! Κάθε σου βουνό, θεῶν παλάτι καὶ ποὺ θρύλοι ὠραῖοι σοῦ φοροῦν τὴ στολὴ σου, ἦρωες γεμάτοι.

Χῶμα ποὺ γεννᾷς τὴ λευτεριά καὶ ποὺ κλείνεις κόκκαλα ἀγίασμένα τάφους μὲ ἀνέσπερη θωριὰ, λείψανα, αἰώνια δοξασμένα!

«ΓΑΛΑΖΙΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ»

ΧΑΡΑ Σ' ΕΚΕΙΝΟΝ!...

Κοτρώνια, ἄγρια, παλούρια βᾶτα χαροπαλαίματα, θεριὰ βοριάδες... ἀπελπισίες, στεναγμοὶ καὶ δάκρυα, δύσβατα τῆς ζωῆς τὰ μονοπάτια... Χαρὰ σ' ἐκεῖνον ποὺ θὰ φθάσῃ ὡς τὴν (ἄκρια, γιὰ ν' ἀπολαύσῃ τοῦ ὄνειρου τὰ παλάτια!...)

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜΑΝ. ΨΑΡΡΑΣ
Μαθητὴς Ε'. τάξεως Γυμν. Νάξου



Πεννομαχίες

(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχ. μέσ 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών μέχρι 30 λέξεων : 100 δραχμές ή λέξη. Για κάθε λέξη πέραν ἀπὸ τις 30 : 500 δραχμές).

160) Ἐκπλήξεις! Ἐκπλήξεις! Ἐκπλήξεις! Προσεχῶς ἐκπλήξεις! Γλυκοθερμoαντιχαιρετῶ τὸν Τάνη Γιούλη. Ναί, θὰ σοῦ γράψω. Ἀυγερινῶ, μένεις στὴ Θεσσαλονίκη; Γιὰ... χτύπα με, Γ. Ραφωδία! Μπορεῖς;

Νίκος Σαλονικιός

161) Στέλνω ἓνα θερμὸ χαιρετισμὸ ἀπ' τὴν στήλη αὐτὴ στὰ Κρητικὸπούλα καὶ ἰδιαίτερως στοὺς Ρεθυμνιώτες - ισες. (Εἶμαι Ρεθυμνιωτοπούλα). Ἀγράμπελη γειά.

Ρεζεντά (Πρωτοπόρῶν)

162) Χαιρετῶ Προδευτικὸ Ἀγόρι. Σὲ γνωρίζω. Ἄν θέλεις γράψε.

Νηρεὺς

163) Θερμoαντιχαιρετῶ Χόλλυγουντ. Χαιρετῶ Χαρούμενον, Ἰκαρον, Δροσοσταλίδα, Ἑλληνοπούλα καὶ Τιτάνιο Χέρι. Ν. Σαλονικιὲ εἵμαστε πατριῶτες.

Αὐγερινός

164) Μπαίνοντας στὴν κίνησή σας, χαιρετῶ ὅλους -ες καὶ ἀλληλογραφῶ με Σκαλιστήρι. Ζήτη Ὀλυμπιακός.

Θανάσης Μπέμπης

165) Πρὸς τὸ παρὸν μένω οὐδέτερος. Ὅποιοι ὅμως σύλλογος με δέχεται, ἄς γράψω.

Γιὸς τῆς Λέσβου

166) Σκαλιστήρι εἶσαι πολὺ θαρραλέος ἀφοῦ ἀνάμεσα σὲ τόσοις Παναθηναϊκοὺς μιλάς γιὰ «Ὀλυμπιακός». Πρόσεχε λοιπόν...

Κόμης Βερνόν

167) Λευκαδίτες πάρτε ψευδώνυμα. Θὰ εἶμαι στὸ πλευρὸ σας.

Κόμης Βερνόν

168) Προσχωρῶ στὸ σύλλογο «Πρωτοπόροι» καὶ ὑπόσχομαι δράση. Φάρε τῆς Ἀρετῆς δέχομαι ἀλληλογραφία σου. Γνώρισέ με καὶ με ἄλλους.

Κύρος Σμιθ

169) Διαλέξεις, ἐκδρομές, πρωτότυπους διαγωνισμούς. Μόνον στοὺς «Πρωτοπόρους».

170) Κεφαλληνήτικο Διαβολάκι πολὺ ὑπερηφάνευσαι. Εἶμαι ΣΚΑΛΙΣΤΗΡΙ καὶ σοῦ κόβω τὴν αὐρά.

171) Ἡρωικὸ Ἑλληνοπούλο θὰ σοῦ κόψω τὴν γλώσσα γιατί λές ψέμματα.

Σκαλιστήρι

172) Μ. Πάνθηρα ἀπὸ τὴν Ἀφρικὴ στὴν Κῶ. Πῶς γίνεται;

Σκαλιστήρι

173) Λογοτεχνία, καλλιτεχνία, ἀθλητισμός, οἱ σκοποὶ μας:

«ΠΡΩΤΟΠΟΡΟΙ»

174) Προσοχή! Προσοχή! Μὴ μ' ἀγγίζετε. Δὲν καταδέχομαι κανένα, γιατί εἶμαι...

Εὐπόλητος ἀριστοκράτης

175) Ἐδὼ Θῆβαι. Μπαίνω πρῶτος στὴν κίνηση. Χαιρετῶ ὅλους -ες.

Βοιωτὸς

176) Τὸς - τὸ γειά. Γλωσσοκοπάνα δὲ σὲ φοδόμεστε. Ἀρίων, Μαξιμῶ, ἀλληλογραφοῦμε; Γράψτε:

Βοιωτὸς

177) Τρεῖς Στρακαστρούκες προχθὲς παραπατήσατε καὶ πέσατε ἀπὸ τὴν καμινάδα (29 - 58) προσοχὴ μὴ ξαναπερᾶτε χωρὶς ὁδία ἀπ' τοὺς διαδρόμους τοῦ βασιλείου μου. Ρύττησα γιὰ σας οἱ κάποιον ἱμποράκι' ἔμαθα ὅτι ἀξίζετε ἔκαστο στὸ χιλιάρικο.

Ἀρχικαλλικάντζαρος

178) Γλωσσοκοπάνα, δὲν κατάλαβα τὴν ἐπιθεσὴ σου (29 - 54). Πάντως συμμαζέφου. μὴν σὲ κάνω... Κλωσσοκοπάνα.

Ἀρχικαλλικάντζαρος

179) Ἀντιχαιρετῶ Δροσοσταλίδα. Γιόμαστε φίλες; Πρωτογράφε. Γλωσσοκοπάνα σιγὰ τὴ φόρ σου, τὸ πρωτεία στίς πεννομαχίες τὸ ἐγὼ ἐγώ ἢ Λαυκὴ Κόμησσο

Λαυκὴ Κόμησσο

180) Χαιρετῶ τοὺς Τὸς - τὸ, Τιτάνιο Χέρι, Κ. Διαδότη, Δάφνη τοῦ Εὐρύτα, Ἡρωικὴ Κρητικοπούλα. Φάρε τῆς Ἀρετῆς τὸ σκίτσο τοῦ ταταχοῦ παρόντος ἀνταποκρίνεται με τὸν ἐαυτὸ σου;

Λαυκὴ Κόμησσο

181) Ποριωτοπούλα! Τὸ ψευδώνυμό σου τὸ εἶδα κι' ἄλλου ἂν δὲν ἀπατάμαι. Ἔτσι δὲν εἶναι;

Βόρειος Ἄνεμος

182) Ποιὸς σοῦ εἶπε Κεφαλληνήτικο Διαβολάκι ὅτι τὸ γνωμικὸ τὸ ἐβγαλα ἐγώ. Ἀλλὰ ἐπὶ φευτοαίτιες βρισκεις χωρὶς θεμέλιο. Πειραχτήριο!

Βόρειος Ἄνεμος

183) Γαλάζια Ραφωδία ποῦθε κατόγεσαι; Ξένη ἢ ντόπια; Ἄν θές νὰ γνωριστοῦμε μόνο με τὴν ἀλληλογραφία, τὸ χέρι μου δὲν τὸ δίνω ἔκτος καὶ θές τὸ σκουπόξυλο ὁπότε εὐχαριστῶς.

Γλωσσοκοπάνα

184) Τὸς - τὸ μὴν κατηγορῆς σὲ παρακαλῶ τὴ γλώσσα μου (31) γιατί γρηγόρα θ' ἄρχισῃ νὰ ψέλην καὶ μοῦ φαίνεται οἱ πρώτες φαλμωδίες θὰ εἶναι δικές σου.

Γλωσσοκοπάνα

185) Κεφαλληνήτικο Διαβολάκι εἶσαι πολὺ ἔξυπνο μὰ πρόσεξε μὴν ἀπὸ τὴν ἐξυπνάδα σου τὴν πάθος.

Γλωσσοκοπάνα

186) Ἀγαπητὸ Κ. Διαβολάκι ὅσο καὶ ἂν ρώτησα τ' ἀστέρια δὲν μπόρεσαν νὰ μοῦ ποῦν. Δὲν θάταν καλύτερα νὰ συναντηθοῦμε μιά Τετάρτη καὶ νὰ λυθοῦν οἱ ἀπορίες. Γράψε μου ἂν συμφωνῆς στὴν διεύθυνσή μου: Δώρα Κολώνια, Λομβάρδου 81, Ἐνταῦθα.

Ἀμαζών

187) Πρωτοπόροι με θέλετε στὸ σύλλογό σας; Ἄν ναί γράψτε μου.

Φτερωτὸς Καβαλλάρης

188) Πεννομάχε μόνο στοὺς «Πρωτοπόρους» θὰ βρῆς ὅ,τι ποθεῖ μιά νεανικὴ εὐγενικὴ ψυχὴ. Προσχωρήσε.

189) Ζ. Ρενουάρ, Κεφαλληνήτικο Διαβολάκι, φτερά τῆς Δόξας, δὲν ἔλαβα. Ξαναγράψτε στὴ σωστὴ διεύθυνση: (95 - 30αῦ). Φάρε, ἀφοῦ με διώχνεις ἀπ' τὸ σύλλογο, νὰ μὴ φύγω; Γιατὸ εἶμαι ἀνεμόμυλος;

Τώνης Γιούλης

190) Εὐρίπε σ' εὐχαριστῶ γιὰ τὸ κοπιημένο αὐτὸ (2 - 28) τὸ θαυμάσιο, τὸ μεγάλο... Σοῦ ἀξίζει... ἓνα ρεγάλο! (Θὰ τὸ δῆς στὸ φύλλο ἄλλο...).

Ἀλκης Ροδόπουλος

191) Φλόγα Στάχτη, ὁ νέος πεννομάχος χαιρετᾷ ὅλους -ες. Ἰδιαίτερως Κύκλωπα, Κατεπάνω καὶ Χόλλυγουντ.

Φοίνικας

192) Εὐχαριστῶ πολὺ Φ. Ἀρετῆς ἀλλ' ἂν ἦκα στὴν Ἀναγέννηση. Τὸς - τὸ ἐπίσης. Φαροφύλακα - Σάτυρε γειά σας τί θὰ λέγατε γιὰ ἓνα γράμμα, ἂν θέλετε πρωτογράψτε. Δώρα Κολώνια, Λομβάρδου 81.

Ἀμαζόνα

193) Ἄς μὴ διστάσῃ νὰ ἔρθῃ στοὺς «Πρωτοπόρους» τὸ σύλλογο πού ἔχει τ' ἀγνότερα ἱδανικά σὰ σύμβολα, πού ἀποβλέπει σὲ κάτι ἄνωτερο κι' ἰδεώδες.

Γιάννης Ἀγιάννης

(Ἐμπορικὸν «Πρωτοπόρων»)

194) Στοὺς «Πρωτοπόρους», τὸ σύλλογο με τὴ πλατεῖα δράση, τὸ μεγάλο ὄνειρο, τίς ἱψηλές ἐπιδιώξεις προσχωρῶ:

Ρεζεντά, Ἀγράμπελη, Γ. Βολιόττα

195) Ἑλληνοπούλα, Ἀμαζόνα, Βολίδα, Θερμοχαιρετῶ Δροσοσταλίδα δέχομαι ἀλληλογραφία ἢ γράφα καὶ περιμένω

Ἡρωικὴ Κρητικοπούλα

196) Οἱ πανεπιστημιακοὶ μου σπουδίζετ' ἀναγκάζουν τὰ μένω γιὰ διαστήματα δξὺ ἀπὸ τίς ἀγαπητὲς «Πεννομαχίες» πού γιὰ τὴ δημιουργία τοὺς τόσο ἐργάστηκα. Θάβηλα τίς κάπως λαίπαυες ὥρες μου νὰ τις περῶ σὲ μιά εὐχάριστη ἀλληλογραφία με τοὺς λίγο μεγάλους - ἐς (στὰ χροῖα) πεννομάχους. Ὅσοι - ἐς θέλετε γράφετε μου! Πάνο Τσαμπαρδᾶ Ἀκυδῶν 13, Χολογρό, Ἀθήνα

Τὸς - τὸ (πρ. Ἀναγέννησης)

197) Καλὸδεχτοὶ στὴν Ἀναγέννηση καλοὶ μοι Κρεταινιώτες (Θρύλε κλπ.). Ὑπερε (107) γιατί ὄχι; Γράφε. Ζιζάνιο (132) γιατί... καλωσύνη μου; Φάρε Ἀρετῆς (94) ἔξ ἰδίου; Σαλονικιὲ (98) τὸ ἀπὶκαίρου δῆμος ὅπως τὸ ἐννοῶ ἐγώ. Φαροφύλακα (110)... τοῖμψηρες τὸ δόλωμα τοῦ Φάρου; Σταυραῖτῃ (125) ἀπλούστατα γιατί θέλω ΠΟΛΛΑ πλαίσια. Ρ. Λεοντόκαρδε (141) ἔχεις τόση ἀνάγκη καὶ σὺ μένει... ἀλατιῦ; Θαρρεῖς πῶς θὰ σοδεῖναι πούμαι θαλασσινός; Φ. Δόξας (145) συμφωνοῦ

Τὸς - τὸ

198) Στοὺς νέους συλλόγους «Ἀνίκητοι Ἡρώες» καὶ «Δάδες» εὐχομαι μιά πλήρεια ἐπιτυχία στοὺς ἱδανικοὺς σκοποὺς των. Ἀεροδυναμικὴ Τριάς, καλῶς ἦλθες στὴν Ἀναγέννηση.

Τὸς - τὸ (Πρόεδρος Ἀναγέννησης)

199) Κατεπάνω πολλοὺς χαιρετισμούς. Ἐμπρός ὅλοι μαζί γιὰ τὸ τράνωμα τοῦ συλλόγου μας. Μαντίας

«ΔΑΔΩΝ»

200) ΔΑΔΕΣ. Πέντε γράμματα πού ἀντιπροσωπεύουν τὸ ὄνομα ἑνὸς συλλόγου πού θὰ ἐργασθῇ μέσα στὰ χριστιανικά πλαίσια.

Ρεμῆς

«ΔΑΔΩΝ»

201) Κατεπάνω, ἔχεις πολλοὺς χαιρετισμούς ἐκ μέρους μου.

Ρεμῆς

«ΔΑΔΩΝ»

202) Ὑποσχόμεθα παντοτεινὴ φιλία καὶ με πίστη κι' ἀφοσίωση θὰ ἐργασθοῦμε γιὰ τὸ σύλλογό μας «ΔΑΔΕΣ».

Ρεμῆς - Μαντίας

«ΔΑΔΩΝ»

203) Νὰ περιμένω τὴ ΒΟΛΙΔΑ ΠΥΡΑΥΛΟΚΙΝΗΤΟΙ; — Τ. Γιούλη, Ὁ. Ἐρήμου σὰς προτείνω ἱδανικὴ ἀλληλογραφία. Ἄν εὐπρόσδεκτη. Γράψτε: Ἰωάννην Βολιώτην, πάροδος Κώτσου 5, Χαλκίδας.

Σωτήρης Κραταῖος

«ΔΑΔΩΝ»

204) Ἐπ! Προσοχή! Πρωτοπαίνοντας στὴ στήλη χαιρετῶ ὅλους -ες. Στὸ παρὸν μένω ἀνεξάρτητος. Ἐμπρός παιδιά. Περιμένω.

«Ἡχώ τῆς Εἰρήνης»

205) Ἀπροσδόκητο! Μόνο ὁ Γ. Τέλλος ἐπετέθηκε. Πάντως γενναῖος ἀλλά... ἔκαμες ὅπως εἶπα; Ἄν ἔτσι σωστά. Γειά Σαῖσπηρ, Β. Πομερσῶ, Ρεθυμνιώτη. Ζράψτε.

Πριλλάντης Πρελλούντιος

206) Ζ. Ρενουάρ κάνει λάθος. Σταυρατὲ κὼλα, ἀλλά... Φ. Ἀρετῆς θὰ σκεφτῶ γιὰ... Σ. Κραταῖ ἐπὶ ἄλλου;

Εὐρίπος

207) Ἀντιχαιρετῶ φιλικώτατα τοὺς: Γ. Ἀγγελοῦ, Α. Βάλτου καὶ τοὺς εὐχομαι στὸν πρῶτον: νίκες κατὰ τοῦ Κ. Διαβολάκου καὶ στὸ δεύτερο: τρώπαια.

Φτερά Δόξης

208) Γ. Ἐρήμου γειά σου! Ἡ δὲν ξέρεις νὰ πειράξεις ἢ... Τί εἶναι δόξα... ἀλλά δὲν τὸ πιστεύω αὐτὸ γιατί εἶσαι Ἑλληνας.

Φτερά Δόξης

209) Προσοχή! Προσοχή! Πεννομάχοι λάβετε μέρος στὸν διαγωνισμό μου «Ὅποιοι γράφει τὴν γενναϊότερα φράση θὰ ἔχη ὡς βραβεῖον σπουδαῖον ἔπαθλον». Στείλτε τὴν φράση σας στίς πεννομαχίες τὸ γρηγορώτερον.

Φτερά Δόξης



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

• Λυπούμεθα πολύ, αλλά προς το παρόν δεν είμαστε σε θέση να στέλνουμε γραμματόσημα στους φίλους μας Δ. ΚΑΡΑΒΑΡΓΙΩΤΗ. Το σκίτσό σου ενδιαφέρει, αλλά ακατάλληλο για δημοσίευση.

• ΚΩΝ ΝΤΕΜΠΙΟ. Μπορεί να γράφεις όπως μας λές. 'Αλλά το φύλλο δεν μπορεί να σου σταλή όπως γράφεις. Παρακαλούμε τους φίλους του οργάνωσής σου Γρεβενών να σου ανακοινώσουν αν δεν την δες αυτή μας την απάντηση. Οι συνεργασίες σου δόθηκαν στην 'Επιτροπή Κρίσεως.

• Μας γράφετε κύριε ΕΜΜ. Ι. ΜΑΡΑΓΚΑΚΗ ('Αγιός Παρασκέϊς 'Ηρακλείου): «Μεγάλη ευχαρίστηση πήρε η άνοιξη μου μαθήτριά του Δημοτικού σχολείου 'Ελενη Περιοδολαράκη με ένα αντίτυπο του περιοδικού σας το οποίο της έδωκε η διευθύντρια του σχολείου μας κυρία Δόξα Παπαγιαννάκη να διαβάσει στο σπίτι. Το διάβασα κι' εγώ και μολονότι τα γράμματά μου είναι όλιστα εμένα απολύτως ευχαριστημένος. Το περιοδικό σας πραγματικά είναι σωστό «Σπίτκι του Παιδιού». 'Εκεί μέσα κάθε παιδάκι βρίσκει ό,τι του χρειάζεται στην παιδική του ζωή, σαν 'Ελληνόπουλο που κάποια μέρα θα προσφέρει κι' αυτό τις υπηρεσίες του στη μεγάλη Μάννα που τη λέμε 'Ελλάδα. Σας συγχαίρω θερμά για το ωραίο αυτό ευγενικό έργο σας και την προσπάθειά σας για την ανύψωση, διάδοση και μόρφωση του παιδιού». Σας ευχαριστούμε για τόσο απλό αλλά και τόσο ευγενικό γράμμα σας. Βεβαιωθήτε, πως οι ενοχίες αυτές κρίσεις γονέων και κηδεμόνων, μας ενισχύουν στη συνέχιση του έργου μας. Την άνοιξά σας την γράψαμε συνδρομητρία.

• Δεν χρειάζονται λεπτά ΓΙΩΡΓΟ ΧΑΛΚΙΑΔΑΚΗ (Πάτρα) για να δημοσιεύσουμε διήγημα. 'Αρκεί να είναι καλό και να έγκριθη από την 'Επιτροπή Κρίσεως. Συνδρομητή σας γράψαμε.

• Θα σου σταλή ΡΟΥΚΕΤΤΑ το κάλυμμα.
• Θα σου σταλή ο τόμος ΚΑΤΙΝΑ Γ. ΚΑΒΑΣΙΑ.

• Ευχαριστούμε κ. ΓΕΩΡΓΙΕ ΠΑΡΑΣΚΕΥΟΠΟΥΛΕ Διευθυντή Δημ. Σχολείου Λευκαδίου δια την έγγραφη των μαθητών του σχολείου σας, ως συνδρομητών. Γράψαμε δωρεάν και το μαθητή που υποδείξατε.

• Και πάλι δεν συμφωνώ μαζί σου ΛΑΡΥ ΠΑΡΚΣ, συμβαίνει να μην αφήνω κανένα φίλο μου χωρίς απάντηση ώστε να μην δέχομαι βάσιμα τα παραπόνά σου. 'Εδωσα εντολή να εξετασθή το ζήτημα, που μου γράφεις και να σου απαντήσω ή διακρίνω.

• Πρόφθασα στο προηγούμενο, φίλοι μου του Συλλόγου Α. Σ. Τ. Π. «Ανίκητοι 'Ηρωες» και έδωσα και ψευδώνυμά σας και αγγελίες σας και επανομαχίες σας. 'Επιταγή όμως δεν πήραμε από κός. 'Ελπίζω ότι εν τώ μεταξύ θα την πάρω.

• Ευχαριστούμε και σας και τους φίλους σας ΙΩΑΝΝΗ ΓΚΙΖΙΩΤΗ μαθητή Γυμνασίου Τσούλιου. Δεν κατάλαβα όμως τι έννοιας με το «ό τόμος» να σταλή εις τον 'Ιωάννην Γκιζιωτήν». Ποιός τόμος; Γράψε μας.

• Ευχαριστούμε ΑΕΤΕ ΤΟΥ ΒΑΛΤΟΥ για όλα όσα μας γράφετε και είμαστε ευτυχής γιατί έχουμε ένα καλό φίλο σαν και σένα. Οι σπαζοκεφαλίες και οι συνεργασίες σου πήραν το δρόμο τους.

• Δεν είναι κάτι που μας απασχολεί φίλτατε ΠΑΝ. Θ. ΓΙΑΝΝΙΤΣΟΠΟΥΛΕ, το αν θα πληρωθούν ή όχι τα άρθρα κλπ. Κανονικά είναι 100 δραχμές ή λέξη. Και το άρθρο και οι σύνδεσμοι λογίζονται λέξεις. Τώρα αν κάποιος δεν τα λογαρίσσει δεν έχασε ο κόσμος. Δεν θα του στείλουμε το... δικαστικό κλητήρα.

• Για ποιά χρηματικόν ποσόν μιλείς ΜΙΧ. ΒΑΦΕΙΑΔΗ; Συνδρομητής μπορείς να γράφεις, αφού είσαι μαθητής, με 10.000 δραχμές. 'Αν ζητάς όμως τον τόμο του 1950 θα πρέπει να πληρώσεις 24.000 δραχμές για τον άδετο και 45.000 για το δεμένο. 'Εκτός αν τον έχεις εν τώ μεταξύ παραγγείλεις.

• Και βέβαια μπορείς να γράφεις συνδρομητής κ. ΣΟΦΟΚΛΗ ΚΑΝΤΖΙΕ (Φειδάκια Καρπενήσιου) και συνεργασίες να στέλνεις. Ευχόμαστε μάλιστα να πραγματοποιηθή η προφητεία της δασκάλας σου και να εξελιχθής σε ένα σπουδαίο ποιητή. Πρέπει ακόμα να είσαι περήφανος γιατί ο πατέρας σου είναι ένας ήρωας του 'Ελληνοϊταλικού πολέμου. Για τις «Παιδοπόλεις» γράψε μας κάτι πιο συγκεκριμένο. Τι ακριβώς ζητάς; Θέλεις να ξαναπάς; Βρισκόσουν ποτέ; Γράψε μας τότε σε ποιά, που και πότε ήσουν.

• Ευχαριστούμε για την έγγραφη των νέων συνδρομητών Γ. Δ. ΚΑΡΑΜΠΕΛΑ, καθώς και για τα καλά σου λόγια.

• Ευχαριστούμε πολύ ΑΦΡΟΥΛΑ ΡΗΓΟΠΟΥ.

ΛΟΥ. 'Ιδιαίτερα για την προαιρετική συνδρομή.

• 'Εν τάξει ΑΜΦΙΚΡΑΤΗ ΧΑΝΗ. Θα γίνουν όπως μου λές στην επιστολή σου.

• ΦΤΕΡΩΤΕ ΚΑΒΑΛΑΡΗ. Δώσαμε εντολή να εξετασθή η υπόθεσή σου.

• Ευχαριστούμε τον φίλο μας που έγραψε συνδρομητή το ΓΕΩΡΓΙΟ ΣΓΟΥΡΟ και ΔΗΜ. ΓΟΥΓΙΟΥΜΤΖΗ. Απορνήθηκε όμως να μας γράφει το όνομά του. Κι' έτσι μη ευχαριστήριά μας τα παίρνει άνωμαλως.

• Θα έκτελεσθούν αι παραγγελίες σου ΔΗΜ. ΚΟΥΦΟΓΙΑΝΝΗ.

• ΣΑΜΟΥΗΛ. Πήραμε τη συνδρομή σου και το δικαίωμα έγκρίσεως ψευδωνύμου σου. Το ψευδώνυμο για το όποιον μας λές έγκρίνεται. 'Αλλά θα πρέπει να μας στείλεις το δικαίωμα έγκρίσεως. Γράψαμε συνδρομητρία τη δημοσίωσή. Οι σπαζοκεφαλίες πήραν το δρόμο τους.

• Ευχαριστούμε ΑΘ. ΚΩΛΕΤΤΗ. Πήραμε την συνδρομή σου.

• 'Αλλάσαμε τη διεύθυνσή σου ΑΝΑΣ. ΑΝΔΡΟΥΛΗ.

• Γράψαμε συνδρομητρία τους έπτά φίλους σου ΙΩΑΝΝΗ ΜΑΘΙΟΥΔΑΚΗ.

• Σ' ευχαριστούμε ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΚΑΡΑΣΤΑΘΗ για την έγγραφη συνδρομητών των τριών φίλων σου.

• Σου εύχόμθα περαστικά αγαπητέ ΧΡΙΣΤΟΥΛΑΚΗ. Περιμένουμε.

• Πώς είναι δυνατόν ΒΟΡΕΙΕ ΑΝΕΜΕ να αποκαλύψουμε την ταυτότητα ενός ψευδωνύμου; Πάντως αυτός για τον όποιον μιλάς δεν είναι. Αυτό και μόνο μπορεί να στο βεβαιώσω.

• Γίηκε λάθος στο όνομά σου και γίηκε διόρθωση στο προηγούμενο τεύχος φίλε ΣΤ. ΣΜΠΥΡΑΚΗ. Για τα άλλα δόθηκαν εντολές στην διακρίνω.

• Ευχαριστούμε πολύ Γ. ΒΡΟΥΖΟ για την έγγραφη των συνδρομητών.

• 'Εν τάξει ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΛΙΟΛΙΟ. Ευχαριστούμε.

• Ο τόμος θα σου σταλή ΕΠΑΜ. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΕ. Το ποιήμα σου δόθηκε στην 'Επιτροπή Κρίσεως.

• Θα φροντίσουμε για όλα μας γράφεις ΚΩΝ. ΣΤΕΦ. ΤΣΑΜΟΥΡΓΕΛΗ. 'Αλλη φορά όμως να μας γράφεις ξεχωριστά το κάθε θέμα. Δηλαδή: Σε χωριστό χαρτί ό,τι είναι για οικονομικά ζητήματα. Σε χωριστό τα όσα μιλούν για τη Γεωργική στήλη και σε χωριστά τις σπαζοκεφαλίες. 'Ετσι;

• 'Εν τάξει ΙΩΑΝΝΗ ΒΑΣΙΛ. ΓΚΩΝΗ. Ευχαριστούμε θερμά και για τους νέους συνδρομητές.

• Πήραμε και τη νέα σου έκθεση ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΕ ΣΜΑΡΟΠΟΥΛΕ. 'Η προηγούμενη σου παραπέμφθηκε στην 'Επιτροπή Κρίσεως.

• Θα σου σταλούν φίλε ΕΜΜ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΠΛΟΥΜΙΔΗ τα φύλλα που ζητάς.

• Δεν είναι κατάλληλο για δημοσίευση το σκίτσο σου Β. ΚΟΥΦΕ. Προσπάθησε να μας στείλεις κάτι καλλίτερο.

• Σας ευχαριστούμε θερμά κ. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ δια την τόσο ενδιαφέρουσα επιστολή σας, την όποιαν δημοσιεύουμε σε άλλη στήλη. Σας ευχαριστούμε ιδιαίτερος για την έγγραφη των 57 μαθητών του σχολείου σας ως συνδρομητών στο περιοδικό μας.

• Ευχαριστούμε για όλα αγαπητέ μας φίλε ΚΩΝ. ΑΛΕΞΟΠΟΥΛΕ. Μαθητή Γυμνασίου Πύλου. 'Ιδιαίτερα για την έγγραφη ως συνδρομητού του 'Αντωνίου Κωνσταντέλλου.

• Πολύ μας συγκίνησε η επιστολή σου, η τόσο ευγενική ΑΜΒΡΟΣΙΕ ΔΕΔΕΜΑΔΗ. Για το ζήτημα των Τεχνικών Σχολών Λέρου, θα ξανακάμουμε σχετικό διάδημα.

• Μας γράφεις ΒΑΣΙΛΕΙΕ ΕΥΑΓΓ. ΡΟΥΣΑΚΗ μαθητή γυμνασίου Μενέτων Καρπάθου: «Είσαι το μόνο περιοδικό που κρύβεις στα φύλλα σου, τον πλέον ανεκτίμητο θησαυρό για τα παιδιά». Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια και πολύ περισσότερο γιατί τα συνοδεύουν έργα. Δηλαδή η έγγραφη νέων συνδρομητών στο περιοδικό μας.

• Δεν εννοούμε τί ακριβώς θέλεις να πής ΓΙΩΡΓΟ ΛΙΤΕ (Πηγάδια Καρπάθου). Δεν παίρνεις τακτικά τα φύλλα; 'Αλλά έμεις τα στέλνουμε τακτικά. Είχε μόνο σημειωθή μια μικρή καθυστέρηση λόγω έλλειψης χαρτιού. Γίηκε διόρθωση στη διεύθυνσή σου.

• 'Εν τάξει. Θα δημοσιευθή η ανακοίνωσή σας ΑΝΤ. ΘΕΜ. ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ.

• Θα γίη η διόρθωση ΣΟΥΛΗ ΖΟΜΠΟΛΑ. Για τα καλά σου λόγια πολλά - πολλά ευχαριστώ. Τα οικονομικά θέματα κανονίζονται σύμφωνα με τα όσα μας γράφεις. Πήραμε το ποιήμα σου.

• Ευχαριστούμε για όλα ΚΑΤΕΠΑΝΩ. Δεν δημοσιεύτηκε η αγγελία σου; Νομίζω ναί. 'Αν όχι σε παρακαλώ να την ξαναστείλεις γιατί θα παράψετε.

• Θα σου σταλή ο χρυσόδετος τόμος ΘΩΜΑ ΣΤΡΑΓΑΛΙΝΕ. Ευχαριστούμε.

• Θα φροντίσουμε και θα σου γράψουμε ιδιαίτερος ΝΙΚ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ.

• Γράψαμε τους συνδρομητές που μας γράφεις ΓΙΩΡΓΟ ΓΚΑΝΑΛΙΑ και σ' ευχαριστούμε. Πήραμε και τις συνεργασίες σου. Και τα δυο σου γράμματα τα πήραμε μαζί την ίδια μέρα. Φρόντισε μόνο να μην υπογράψεις σκέτα «ΓΙΩΡΓΟΣ» αλλά κάτω από αυτό και ολοκληρω το ονοματεπώνυμό σου και διεύθυνση.

• Θα πρέπει να έχεις πάρει πλέον τα φύλλα ΔΗΜ. ΚΑΛΛΙΑΝΗ. 'Ετσι δεν είναι;

• Σ' ευχαριστούμε ΙΑΚΩΒΕ ΦΑΡΡΑ για τις φροντίδες σου. 'Αλλά δεν έχεις δική να παραπονεύσαι. Γιατί δικές σου συνεργασίες δημοσιεύτηκαν αρκετές και κάποια ή κάποιες και έξω από τη σελίδα «τα παιδιά γράφουν». Μη με κάνεις να πω τη περίφημη παροιμία «Κλαίει κι' οι χήρες κλαίει κι' οι παντρεμένες»; Πάντως ξέρεις πολύ καλά πως είσαι ένας από τους πιο καλούς φίλους μας που τον περιβάλλουμε με την αγάπη και την εκτίμησή μας.

• Σ' ευχαριστούμε θερμά για τα καλά σου λόγια ΜΙΧΑΛΑΚΗ ΚΡΙΑΡΗ.

• 'Εχεις ΣΠΥΡΟ ΚΟΥΝΑΔΗ αρκετό ταλέντο. 'Αλλά σκίτσα με μολύβι φτιασμένα δεν δημοσιεύουμε. 'Αλλη φορά να τα στέλνεις με σινική μελάνη.

• Ευχαριστούμε για όλα ΓΙΕ ΤΗΣ ΛΕΣΒΟΥ. Πήραμε και τις συνεργασίες σου.

• Σ' ευχαριστούμε ΑΥΓΕΡΙΝΕ για τα καλά σου λόγια.

• Σε γράψαμε συνδρομητή ΙΩΑΝΝΗ ΤΣΑΤΣΑΡΑ αλλά τις σπαζοκεφαλίες σου δεν τις λάβαμε υπ' όψη, γιατί ήταν γραμμένες στο ίδιο χαρτί με το γράμμα σου.

• Θα σου σταλούν ΣΤΑΥΡΟ ΤΣΙΟΥΜΠΕΚΟ.

• Ευχαριστούμε θερμά ΑΝΤΩΝΙΕ ΦΑΡΜΑΚΙΩΤΗ για όλα. Γράψαμε συνδρομητές τους φίλους σου.

• Για όσα μας γράφεις σου απαντάμε ΑΛ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ. Διορθώσαμε όνομα και διεύθυνση του ΚΩΝ. ΚΥΡΙΑΖΙΔΗ. Τα σταυράλεξα όπως τα στέλνεις είναι εν τάξει. Μπορείς να στέλνεις ειδήσεις από το χωριό σου σχετικές με το «Σπίτι του Παιδιού». Για τα ταχυδρομεία εκάσαμε σχετικές ενέργειες.

• ΣΠΥΡΟ ΚΟΥΝΑΔΗ. Σου επανολαμβάνουμε: Τα σκίτσα σου καλά. 'Αλλά έτσι με μολύβι ον μπορούν να δημοσιευθούν.

• Μόνο μια φορά δεν βάλαμε άθλητική σελίδα για λόγους καθαρά τεχνικούς ΓΙΩΡΓΟ ΝΟΥΤΣΟ. Μη γενικεύς λοιπόν το ζήτημα.

• Ευχαριστούμε πολύ ΣΤΑΜΑΤΗ ΛΟΥΒΡΟ και σένα και το νέο μας φίλο ΓΙΩΡΓΟ ΚΑΛΟΥΔΗ.

• Και πάλι ΧΡΙΣΤΟ ΠΑΝΤΟΥΡΗ δεν καταλαβαίνουμε τί θέλεις. 'Αν επρόσχεες τις φράσεις σου και αντί να μεταχειρίζεσαι κάθε άλλο παρά ευγενικές εκφράσεις, να μας πής τί ακριβώς θέλεις, δεν θα με υποχρέωνες να σου γράψω τόσο αυστηρά ούτε να με βάζεις να λύνω γρίφους. Γιατί γράφεις: «του μηνός 'Οκτωβρίου — πρώτα - πρώτα ο μηνός λέγεται 'Οκτώβριος — δεν επήρα Παιδοπόλεις — θέλεις να πής πως δεν πήρες Παιδοπόλεις — και δια τούτο να μου στείλεις το 6...». 'Αλλά το 6 φύλλο βγήκε στις 16 Μαρτίου 1950 και όχι του 'Οκτώβρη. Και σε παρακαλώ: Κάνε με να καταλάβω τί ακριβώς θέλεις. Γιατί όταν και συ ο ίδιος δεν ξέρεις τί ζητάς δεν έχεις δική να μας κατηγορείς κατόπιν για άμελειά. Γράψε λοιπόν συγκεκριμένα τί θέλεις χωρίς αποσιωπήτικα. Και να ξέρεις πως έμεις δεν θυμόμαστε με τους φίλους μας. Τα γράφουμε μόνο κάπου - κάπου λίγο τεκταινόμενα για το καλό τους.

Πήραμε και παραπέμφθηκε στην 'Επιτροπή Κρίσεως τις συνεργασίες των φίλων μας Χρ. 'Ηλ. Μαντζαρή (θα πήρε απάντηση γι' αυτό που μας γράφει), Γεωργίου Σταύρου Γκωνή, Διον. Μαρκοπούλου, Γενναίου Ρουμελιωτόπουλου, Πέτρου Χατζή, 'Αλεξάνδρου Σωματιάδου (διαβάσαμε όρθα το όνομά της; 'Η το όρθο είναι Σταματιάδου); 'Αθ. Χαράλαμπος Οικονομοπούλου, Βούλας Ν. Κρίνου, Ναπολ. Σαΐνη, 'Ελένης 'Αιδανιά, Κων. Χατζή, 'Αποστόλου Σιμούλη, Πέτρου Δσμ. Ρομπή, 'Αφροδίτης Ρηγοπούλου, Γιάννη 'Ασλανίδη (τον ευχαριστούμε θερμά για τα καλά του λόγια), Ι. Καριδί, 'Αν. Θεοδωρίδη, 'Ανδρέα Ζουμπάκη, Μαρίας Ν. Μαρούλη, Γιάννη Τσιάντζη, Γρηγορίου Τσιλιμάκου, Μάρκου Τύπου, Σπ. Κωνσάνδη, Δημ. Κουρμπάτσου, Ν. 'Αργυροπούλου, Κων. Τάτσιου. Χρυσόστομου Σμαροπούλου, Χρ. Σκολάκη, 'Ηλ. Πενσίδη, Ευαγγέλου Χερσούλη, Κων. Ζαφειράκη, Γρηγορίου Τσιλιμάκη, 'Αθ. Σαμπουρή, Σωτ. Τσούφδη, Κων. Θεοδωρού (και τις ειδήσεις του), Κομ. Βερνόν, Γεωργίου Γκωνή, Νικ. Μπαλάνου, Χρ. Δαλαμάκη, Ρεζεντάς Γιώργου Μωραΐτη (τον ευχαριστούμε για τα τόσο καλά του λόγια και την έγγραφη ως συνδρομητού του Θεοχάρη Δ. Θάνου), 'Ιωάννη Τσιάντζη, Τύπου Πασχάλη, 'Αθ. Τσουτσουλιάνη, Ευαγγελίας Καραλή, 'Αθ. Μπουμπουντίνου, 'Αλ. Μακρυλάκη, Κύρου Σμιό και Βασιλείου Βόκου.

Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μας: Γεωργίου Σταύρου Γκάνη, 'Ηλ. Ζώτου, Νικ. Μαυρουδή, Γαλάσιου 'Αγγέλου, Παν. Μαλούτα, 'Αν. Θεοδορίδη, Γουλιέλμου Τέλλου, 'Ανδρ. Ζουμπάκη (όταν γραφουμε πως οι σπαζοκεφαλίες πήραν το δρόμο τους εννοούμε ότι δόθηκαν στον αρμόδιο συντάκτη μας για να περάσουν από το δρόμο της κρίσεως και κατόπιν της δημοσίευσής ή της αδηγοίσης στο καλό των... αχρήστων. Το τελευταίο το γράφω χωρίς κανένα φόβο — δεν δοκιμάζω βλέπεις τους φόβους σου — παρεξηγήσεως), Δημ. Κουφογιάννη, 'Ιωάννη 'Ακριβό, 'Ιωάννη Γιαννουτσου, Κων. Καραστάδη, Γεωργίου Δημητράντζου (τον ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια). Όταν πήραμε τη συνεργασία του είχε τυπωθεί και το 29 και το 30 τεύχος. Και από απόψεως σπαζοκεφαλιών και το 33 τεύχος), Κων. Ζαφειράκη, Βασ. Βώκου, 'Ηλ. Ζερβούλη Νίνας Δραγώνη, Πολυχρόνη Σίδηρη, Ευαγγελίου Κόκαβα (δεν καταλάβαμε τί ήλπε να μας πη στο γράμμα του) Φωτίου Φωτιάδη (τον ευχαριστούμε για τα καλά του λόγια), Γιού της Λέσβου, Κ. Καραγιάννη, Χρ. Γ. Δαλαμάγκα, Κυριάκου Φωτοκεχαγιά, Χρίστου Γκουστούδη, Μακρυλάκη 'Αλέξ. και 'Αθανασίου Τσακμάκη (λάβαμε υπό σημείωση την επιστολή του πρώτου), Βασίλη Κερρά, Παύλου Θεοδωρίκα (τον ευχαριστούμε για την όμορφη επιστολή του), Γεωργίου Θεοδώρου Παπαγεωργίου, Βασιλείου Βώκου, Χρ. Παντούρη.

Γράψαμε συνδρομητές τους: 'Ηλιαν Κ. Σταμάτην (διά του φίλου μας 'Ηλία Ζώτου, τον οποίον ευχαριστούμε θερμά), Νικ. Σημανταράκη, Νικ. Οικονόμου, 'Αντιγόνη Φαρομπά και Μαρία Χριστοφή, Νικ. Γακίδη (τον ευχαριστούμε θερμά για τα καλά του λόγια), Χριστόφορο Π. Ζαΐτη, Γεώργιο Μαγνιώση, Γεώργιο Κωτούλα, Κωνσταντίνου Σφινγίτη, Γιώργο Παπαστεργίου και Παναγιώτην Ζυγογιάννη (διά του φίλου μας Σωτηρίου Κωτούλα), 'Απόστολον Κωστούλιν και Νικόλαον Νάνον (τους ευχαριστούμε και ιδίως τον δεύτερον για τα καλά του λόγια) Ι. Π. Κουτσούμπα, 'Ιωάννη Καραβίδα (πήραμε και το ποίημα), 'Ιωάννη Νίκα (πήραμε και τις σπαζοκεφαλίες), Κώστα Κολίτη, Βασ. Τούγκα, τους 'Όλγα Μπατιστάτου, Χαραλ. Μανταλόγαν, Γερ. Σπαθή, και 'Ιωάννη 'Αννίνο (διά της διευθυντριάς του Δημοτικού σχολείου 'Αννινάτων 'Ελένης Δαρμπαρακή), Ζήνωνα Κακούλη, Μιχ. Βέργον (διά του φίλου μας Κων. Χρ. Κρουτή), Δημ. 'Αντωνόπουλο (διά του Κων. Ζαφειράκη), τους Λεωνίδα 'Αγγελή και Τριαντάφυλλο Κίτσο (διά του κ. Εύθ. Παππά διευθυντού του Δημοτικού σχολείου Δεματίου), Κων. Παν. Στάμον (διά του Κων. 'Ιωάννου Στάμου), Λούλα Στ. Μωυσιάδου και Παν. Γ. Χατζηκυριάκου, Κων. Κουτσούκη, Χρ. Κούσιο και Δημ. Παπαλάμπρο, τους Θωμά Κωνσταντίνον (διά της Κωνστ. Εύθ. Κωνσταντίνου), Γεώργιον Φουρλίγγον και Γεώργιον Τσιουκανάραν, τους Κυριάκον Παναγόπουλον, Νίτσον Μπάκα (διά του διευθυντού του Δημοτικού σχολείου Ζυφίας Χίου), 'Ιωάννη Παπαθεοδώρου, Μαρία Πεττάκου και Κατίνα Παντελιδάκη (διά της διευθυντριάς του σχολείου των 'Ελένης Σταυρακάκη).

Ευχαριστούμε ΑΥΓΕΡΙΝΕ για τα τόσο καλά σου λόγια. Θα προσπαθήσουμε να φθάνουν τα περιοδικά γρηγορώτερα στην πόλη σας.

Σου απαντούμε άλλη μία φορά ΣΠΥΡΟ ΚΟΥΝΑΔΗ για να σου πούμε πως έχεις ταλέντο και θα εξελιχθείς μία μέρα σε σπουδαίο σκίτσο-γράφο. 'Αλλά αν δεν μας στείλεις μελετωμένα με σινική μελάνη δεν πρόκειται να δημοσιευθούν τα σκίτσα σου.

Μας γράφεις Φαβιόλα για την αγάπη σου στο περιοδικό μας, και σ' ευχαριστούμε κι' εμείς. Σε δεχόμαστε σαν συνεργάτισσά μας και περιμένουμε τις συνεργασίες σου.

Θα σου σταλούν τα τεύχη αγαπητή μου ΜΑΡΙΑ ΚΑΛΑΜΑΡΑ. Τα σκίτσα σας πάλι καλά. Θα δημοσιευθούν. 'Η συνεργασία σου παραδόθηκε στους «Πρωτοπόρους».

Πήραμε επιστολή σου και σπαζοκεφαλίες ΝΙΚΟ ΠΕΡΔΙΚΑΡΗ. Θα σου σταλούν αυτά που ζητάς και θα πάρης ιδιαίτερη επιστολή.

Πολύ καλά ΘΕΟΔΩΡΕ ΚΑΡΒΕΛΛΑ. Θα εξετάσουμε να δούμε τί συμβαίνει. Πήραμε τη συνεργασία σου.

Πρέπει, ΓΙΕ ΤΗΣ ΛΕΣΒΟΥ, να πήρες απάντηση στην προηγούμενη επιστολή σου. Ευχαριστούμε για τις υποσχέσεις σου.

Σ' ευχαριστούμε ΝΗΡΕΑ για το ωραίο σου γράμμα.

Καλό το σκίτσο σου ΓΙΩΡΓΟ ΧΑΜΑΛΙΔΗ. Θα το ήθελα όμως πιά προσεκτικά καμωμένο. Πάντως αν έχω σύμφωνη και τη γνώμη του καλλιτεχνικού μου συνεργάτη θα το δημοσιεύσω.

Πολύ καλά ΛΕΩΝΙΔΑ ΜΑΝΩΛΟΠΟΥΛΕ. Θα γράψουμε συνδρομητές τους φίλους σου.

Πήραμε και συνεργασία και επιστολή φίλε ΚΩΝ. ΝΤΕΜΠΟ (Γρεβενά).

Θα εκτελεσθούν οι παραγγελίες σου ΠΑΥΛΟ ΣΤΕΡΓΙΟΠΟΥΛΕ. Ευχαριστούμε.

Ευχαριστούμε για όλα ΜΙΧΑΗΛ ΜΥΛΑΚΗ.

Λόγω πληθώρας αιτήσεων έγγραφης συνδρομής επέρχεται κάποια καθυστέρηση στην τακτοποίηση των συνδρομών ΜΑΡΙΑ ΖΑΪΜΑΚΗ. "Ε-

δωσα πάντως εντολή να εξετασθῇ τὸ ζήτημά σου.

Πολύ μας ευχαρίστησε αγαπητὴ φίλε ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΓΡΟΥΜΠΕ τὸ τόσο όμορφο γράμμα σου. Πήραμε τὴ συνδρομή σου. Ευχαριστούμε.

Εγκρίνουμε τὴ σύσταση τοῦ συλλόγου Προοδευτικῶν Ἑλληνοπαίδων (ΣΠΕ) καὶ συγχαιρούμε τοὺς ἰδρυτὲς του Τελαμῶνιο Αἶα, Δεινὸ Ξιφομάχο, Ἀτρόμητο Καπετάνιο καὶ Μικρὸ Ναυτόπουλο.

Θα εξετασθῇ τὸ ζήτημα ΣΤΕΦΑΝΕ ΜΑΡΓΟΝΤΙΔΗ (Κουφάλια). Θα σὰς σταλῇ καὶ τὸ τεύχος.

Εδωσα εντολή νὰ εξετασθῇ τὸ ζήτημά σου ΠΟΛΥΜΕΡΕ ΖΑΜΠΟΥΚΗ.

Πήραμε τὴ συνδρομή σου ΝΙΚ. ΑΡΙΣΤΟΠΟΥΛΕ. Ευχαριστούμε θερμά.

Δὲν ἔχεις ΠΟΛΥΧΡΟΝΗ ΜΑΚΡΙΔΗ παρὰ νὰ μὰς γράψης περὶ τίνος πρόκειται. Εἴμαστε πρόθυμοι νὰ σε ἐνυπηρετήσουμε σὲ ὅ,τι χρειαστῇ. Γράψαμε συνδρομητὲς τοὺς φίλους σου. Γιὰ τὰ καλά σου λόγια σ' ευχαριστοῦ.

Θα σου σταλῶν καὶ τὰ τεύχη καὶ ὁ τόμος ΑΝΑΣΤΑΣΙΕ ΛΕΚΚΑ. Ευχαριστούμε.

Ελαβα ὑπὸ σημείωση ΓΙΑΝΝΗ ΒΟΛΙΩΤΗ τὶς ὑποδείξεις σου καὶ σ' ευχαριστῶ θερμά. Τὰ ἄλλα ἐν τάξει.

Γιὰ νὰ μὴ δημοσιεωθῶν, θὰ πῇ πὺς δὲν πέρασαν ἀπὸ τὴν Ἐπιτροπὴ Κρίσεως ΧΑΡ. ΒΑΛΕΡΑ. Γιὰ τὰ ἄλλα πού μὰς λὲς ἔδωσα εντολή νὰ εξετασθῇ τὸ ζήτημα.

Ἐν τάξει Π. ΓΕΡΟΠΑΠΑ. Θα σου σταλῶν.

Θα σου σταλῇ ὁ τόμος Χ. Α. ΤΖΑΚΠΙΝΗ.

Γράψαμε ΧΑΡ. ΔΡΑΚΟ συνδρομητὲς τοὺς 3 φίλους σου καὶ περιμένουμε.

Σ' ευχαριστῶ γιὰ τὰ καλά σου λόγια ἀγαπητὴ Β. ΙΩΑΝΝΙΔΗ (Χαλκίδα) γιὰ τὰ καλά σου λόγια, καὶ σοὺ ἀπευθύνω τὰ θερμὰ μου συγχαρητήρια διὰ τὴν τόσο καλὴ πρᾶξή σου. Ἀλλὰ αὐτὰ πού τὰ παιδιὰ στέλνουν ὡς προαιρετικὴ εἰσφορά εἶναι σταγόνα στὸν ὠκεανό!

Δὲν πρόκειται πλὴν οὐ σοὺ ξαναγράψω «ευχαριστῶ» ΦΤΕΡΑ ΤΗΣ ΔΟΞΗΣ γιὰτὶ πλὴν χρειάζεται νὰ βρῶ κάποια ἄλλη ἐκφραση γιὰ νὰ σοὺ πῶ πόσο με συγκινεῖ τὸ εὐγενικό σου ἐνδιαφέρον γιὰ τὴν «Παιδόπολη». Γράψαμε συνδρομητὴ καὶ τὸ νέο σου φίλο.

Πολλὰ θὰ ἠθέλαμε νὰ κάμουμε φίλε ΥΑΚΙΝΘΕ. Ἀλλὰ πού χώρος καὶ πού χαρτί.

Διάβασα μὲ πολλὴ ἱκανοποίηση τὸ γράμμα σου ΚΩΝ. Ν. ΠΑΠΑΜΑΝΩΛΗ. Εἶναι τόσο καλογραμμένο καὶ δείχνει τόσο εὐγένειαν. Τὸ σκίτσο σου δείχνει τάλαντο. Ἀλλὰ μὲ μολύβι ὅπως εἶναι ἐντελὲς ἀκατάλληλο γιὰ δημοσίευση.

Πολύ καλὸ τὸ σκίτσο σου ΣΤΑΜΑΤΙΕ ΠΟΛΥΜΕΡΟΥΔΗ. Ἄν γίνεσαι κλισὶ θὰ τὸ φτιάσω.

Ἐξαιρετικὰ ἐνδιαφέρουσα ἡ ζωγραφιά σου ΑΝΔΡΕΑ ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΗ καὶ λυπούμαι πού δὲν βάζω τώρα χρώματα στὶς ἐσωτερικὲς σελίδες γιὰ νὰ τὸ δημοσιεύσω.

Θα σου σταλῇ ΚΑΤΙΝΑ ΚΑΒΑΣΙΛΑ μὲ τὴν τιμὴ τῶν 30.000 δραχμῶν.

Εὐχαριστῶς. Θα σου σταλῇ Π. Α. ΓΕΡΟΠΑΠΑ.

Ἐν τάξει ΣΤΕΡΓΙΟ ΖΩΓΡΑΦΟΠΟΥΛΕ.



«Στὰ σύνορα»
(Σκίτσο Νίκου Σαλονικιού)

ΧΩΡΙΣ ΣΧΟΛΙΑ

'Απὸ τὴν Πτολεμαῖδα ἔλαβαμε καὶ δημοσιεύουμε χωρὶς σχόλια τὴν παρακάτω ἐπιστολή:

Κύριε Διευθυντά,

'Ὡς καθηγητὴς μιᾶς τάξεως τοῦ Γυμνασίου Πτολεμαίδος, εἶχα τὴν ἐπιθυμία νὰ καθιερώσω μίαν ἐπὶ πλέον ὥραν ἀπὸ τὰς κεκανονισμένας ὥρας τοῦ προγράμματος, ὡς ὥραν, «Περιοδικοῦ καὶ ἐλευθέρων ἀνακρινώσεων». Ἐχων ὑπόψιν μου τὸ περιοδικόν σας «Ἡ παιδόπολις» καὶ ἐκτιμῶν τὸ ἐθνικὸν ἔργον καὶ τὴν εὐγενὴ προσπάθειαν τὴν ὁποίαν ἀναλάβατε διὰ τῆς ἐκδόσεως τοῦ ὡς ἂν περιοδικοῦ διὰ τὴν πρόνοιαν τῶν ἀκριτικῶν περιοχῶν μας, ἐθεώρησα καλὸν νὰ εἰσάγω εἰς τὴν τάξιν μου διὰ τὴν καθορισθεῖσαν αὐτὴν ὥραν τὸ περιοδικόν σας «Ἡ παιδόπολις».

Ἔτσι πιστεύω πὺς οἱ μαθηταὶ μου ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἐκλεκτὴν ὕλην τοῦ περιοδικοῦ σας μὲ τὴν ὁποίαν θ' ἀπασχολοῦνται ευχαρίστως κατὰ τὰς διαθεσίμους ὥρας τῶν, θὰ ἔχουν νὰ κερδίσουν καὶ ἀπὸ τὸ ὅτι μελετῶντες τακτικῶς τὸ περιοδικόν σας, θὰ διαπαιδαγωγηθοῦν καὶ θὰ φρονηματισθοῦν ἐθνικῶς καὶ συμφώνως πρὸς τὰ αἰώνια ἰδεώδη τῆς φυλῆς μας.

Ὅταν δὲ ἔκαμα τὴν ἀνάλογον εἰσηγήσιν εἰς τὴν τάξιν μου καὶ ἀνέγνωσα καὶ μερικὰς ἐκλεκτὰς συνεργασίας τοῦ περιοδικοῦ σας, ὅλοι οἱ μαθηταὶ μὲ μεγάλην προθυμίαν ἐζήτησαν ν' ἀποκτήσουν τὸ περιοδικόν αὐτό καὶ νὰ καταστοῦν τακτικῶς συνδρομηταὶ του.

ΚΩΝ. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ
Καθηγητὴς Φιλολογίας

'Εγκριση ψευδωνύμων

Σεβὰχ Θαλασσινός, Νηρέυς, Θανάσης Μπέμπης, Πνεῦμα 'Αντιλογίας, Φαβιόλα, Τελαμῶνιος Αἶας, Δεινὸς Ξιφομάχος, Ἀτρόμητος Καπετάνιος, Μικρὸ Ναυτόπουλο, 'Ηχώ τῆς Εἰρήνης, 'Υάκινθος.

Πήραμε καὶ παραπέμφαμε στὴν Ἐπιτροπὴ Κρίσεως τὶς συνεργασίες τῶν φίλων μας: Βοιωτοῦ, Φωτίου Κ. Πούλου, Κων. Τσουκαλή, 'Αθανασίου Γ. Παπαθανασίου, 'Ελένης Παναγιωτοπούλου, τῶν μαθητῶν τοῦ Δημοτικοῦ Σχολείου Τοπλιῶν Χανίων 'Αντ. Παπαδογιαννάκη, Ευαγγελίας Λιωτσάκη, Εἰρήνης Φιλτικακή, Γρηγορίου Τσιλιμάγνου, Αἰκατερίνης Βιολιντῆ, Ευαγγέλου Τσουρέλη, Νίκου Γιακούλη καὶ Π. Κλεάνθη Μαρκοῦση, Ζαχαρία Μαντοῦ, 'Ιωάννας Σκάγιαννη, Κων. Τσιάρα, Ἀναστασίου Μπαλαμούτσα, Βασιλείου Κερρά καὶ Ευαγγέλου Φωτοπούλου, 'Ελενίσσας Κόντου, 'Ιωάννου Τσιμπιλάρη.

Εὐχαριστοῦμε ΜΑΤΤΙΑ καὶ σοὺ εὐχόμεθα προκοπὴ στὸ σὺλλογό σας Δάδες.

ΤΑΠΕΙΝΕ· αὐτὸ πού μὰς γράφεις μπορεῖς νὰ τὸ χρησιμοποῖς ἐλευθέρως. Δὲν χρειάζεται ἐγκριση οὔτε πληρωμή. Σοὺ ἀνῆκει δικαιοματικῶς.

Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες τῶν φίλων μας Χ. Παναγιωτακόπουλου (διαβάσαμε καλὰ τὴν ὑπογραφή του), Παντέλη Ἀντωνίου καὶ Κωστάκη Κυριαζίδη, Μιχ. 'Αθανασιάδη, Φωτίου Κ. Πούλου, Παν. Μαλούτα, Μάρκου Τύπου, 'Ιωάννη Τσαμίτα, Δημ. Καραβαργιώτη, Μιχ. Γ. Βουλγαράκη, Στυλιανὸν Καρπούζα, Δημητρίου Τερζή, Μιχ. Ἀποκρανίδη, 'Αθαν. Μπουμπουτίνου, Δ. Ι. Κλάδου, Λάμπρου Φαρόπουλο (καὶ τὴν συνεργασία του), Λουκά Νικολαΐδη, Ἀριστ. Νικολόπουλου, 'Ιωσήφ Μιχελογιάννη, Δ. Ἀντωνίου. Γράψαμε συνδρομητὲς τοὺς φίλους μας: Παν. Ι. Ζωντανόν, Μεχμέτογλου Χακὶ καὶ 'Ιωάννη Καλδιδιματῆ διὰ τὸν Ἀριστ. Παλιαδέλλη, Κίμωνα Σαρρή, Γεώργιο Καλλιδήμα, Γεώργιο Κούλια, 'Ιωάνν. Κ. Εὐθυμίου, Δημ. Στούτη, Ματθαῖον Πετσέλη, τοὺς 'Ιωάννην Εὐστρατίου, Ἐμμ. Βασιλειάδην, Δημ. Κονδύλην, Ἐμμ. Ἀρβανίτην, Μάριον Ρακάν (διὰ τοῦ Πυθαγορείου Γυμνασίου Σάμου) Γεωργ. Κ. Κόλλια, Δημ. Χρηστάδη, τοὺς Βασίλειο Μητσορῆ καὶ Πασχάλη Γκαϊφίλλια διὰ τοῦ Κων. Β. Παπαδημητρίου. Ἀπαντήσαμε σ' ὅλες τὶς ἐπιστολὰς πού πήραμε μέχρι τῆς 26 τοῦ Μαρτίου.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Περγάζε εύχάριστα Τὴν ὥρᾱ δας

1) ΟΙ 9 ΠΟΛΕΙΣ

ΛΑ	ΜΠΑ	ΝΑ	ΚΑ	ΛΑ	ΣΙ
ΚΑ	ΣΑ	ΑΓ	ΤΣΑ	ΣΑ	ΛΟΣ
ΚΑ	ΤΥΡ	ΡΙ	ΝΙ	ΛΑ	ΚΑΡ
ΚΑΡ	ΠΕ	ΦΑΡ	ΟΝ	ΒΟΣ	ΒΟ
ΟΝ	ΔΙ	ΤΡΙΧ	ΛΑ	ΡΙΣ	ΤΣΑ

Με τις παραπάνω συλλαβές να σχηματισθούν τα όνόματα έπτά πόλεων της Θεσσαλίας και δυο της Στερεάς Ελλάδας.

Κ. Παπαδημητρίου
(Παιδόπολη Μυτιλήνης)

2) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	Α	Ν					
2		Α	Ν				
3			Α	Ν			
4				Α	Ν		
5					Α	Ν	
6						Α	Ν
7							Α
8							Α

Συμπληρώστε τα κενά τετράγωνα ώστε να σχηματισθούν όκτώ λέξεις που να σημαίνουν:

- 1) Είδος χαρτών.
- 2) Αρχαία πόλη της Αρκαδίας.
- 3) Γεμάτος άγκάθια.
- 4) Αναφέρεται στον ώκεανό (οὐδ.).
- 5) Πόλη της Ρουμανίας.
- 6) Σαλατικό.
- 7) Συγκοινωνιακό μέσο.
- 8) Κράτος Εύρωπαϊκό (αίτ.).

Έμμ. Κ. Παγίδας, Κορυδαλλός

3) ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΗ ΑΚΡΟΣΤΟΙΧΙΔΑ

Με τα αρχικά των λέξεων που ζητούμε, θα σχηματισθῇ πόλη της Θεσσαλίας. 1) Νησί του Αιγαίου. 2) Ίερό βουνό. 3) Εύρωπαϊκή πρωτεύουσα. 4) Βουνό της Κρήτης. 5) Νησί του Αιγαίου. 6) Ποταμός της Μακεδονίας.

Πασχ. Παπαθανασίου, Γρεβενά

4) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Νότα μουσική ένων με αρχαία μετοχή και σοφόν αρχαίο άνδρα σχηματίζω στη στιγμή.

5) ΑΙΝΙΓΜΑ

Στά μουσικά τὰ ὄργανα θὰ βρῆς τ' ἀρσενικό μου τὸ σπῖτι σου ἐξάπαντος θάχη τὸ θηλυκό μου.

Ρήγας Κωστόπουλος
Κρέσταινα Όλυμπίας

6) ΣΚΑΛΑ

- 1) Α — Σ = Ἡ θάλασσα κατὰ τὸν Ὅμηρο
- 2) Α — — Σ = Ἀρχαῖος θεός.
- 3) Α — — — Σ = Πάσκο.
- 4) Α — — — — Σ = Τραγουδᾷ.
- 5) Α — — — — — Σ = Μιά ὥραία ἐποχή.
- 6) Α — — — — — — Σ = Γίνεται στοὺς σύνθετους ἀριθμούς.

Κυριακούλα Μ. Σωτηροπούλου, Ζαχάρω Όλυμπίας

7) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8, 8, 9, 10 = Πόλη που τὴν καταστροφή της προεῖπε ὁ Χριστός.
- 2) 6, 4, 8 = Νότα.
- 3) 7, 1, 10, 7 = Τὸ δίνουμε γιὰ τὴν Πατρίδα.
- 4) 6, 1, 7, 10 = Ἀσιατικὸ Κράτος.
- 5) 1, 8, 9 = Στρατιωτικὸ τμήμα.
- 6) 7, 3, 10, 7 = Πολεμικὸ ὄχημα.
- 7) 7, 1, 7, 6 = Ὅμηρικὸς ἥρωας.
- 8) 8, 7, 6, 6, 7 = Πρωτεύουσα τοῦ Θιβέτ.

Εὐαγγελία Κακάνη, Βόλος

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ 31ο

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
1													
2													
3													
4													
5													
6													
7													
8													
9													
10													
11													
12													
13													

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Όλοι αγαπάμε τὸ δικό μας. 2) Γραμμή, σειρά. 3) Αυτὸς αγοράζει τὴ σταφίδα μας. — Νῆμα. — Γράμμα τοῦ αλφαβήτου. 4) Ἐστὶ τρώγεται ὁ καρπός. — Τροφή, ὄχι γιὰ ἀνθρώπους. 5) Ἐπιφώνημα. — Ποταμὸς τῆς Ἑλβετίας. — Ἐπιθυμῶ πολὺ. 6) Χρονικὸ διάστημα. — Θέλητρο, γοητεία. — Δυὸ ὁμοία σύμφωνα. 7) Ἡ κίνηση τῶν ὀγρῶν. — Σύνδεσμος. — Λόφος στὴν Ἱερουσαλήμ. 8) Ἀρθρο στὸν πληθυντικὸ. — Θεὸς τῶν ἀρχαίων Αἰγυπτίων. — Συμπεραίνει. 9) Καταστρεπτικὸ βλῆμα. — Σύνδεσμος. — Ἀναφ. ἀντωνυμία. 10) Ἐνοχλητικὸ ἔντομο. — Κίνηση πρὸς τὰ ἐπάνω. 11) Αἰτιατικὴ προσωπικῆς ἀντωνυμίας. — Δὲν εἶναι ὅλος. — Τὴν βαρύνουμε ὅταν εἶναι ἐπιδημία γρίπης. 12) Δὲν εἶναι φυσιολογικὰ διαπλάσμενο. 13) Ἀλβανικὴ νησίδα.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Ἀντίθετο τοῦ 4 ὀριζοντίως. 2) Κίτρινοι, χλωμοί. 3) Γαλλικὸ μέτρο. — Δίφθογγος. — Όλοι οἱ ἄνθρωποι ἔχουν δύο. 4) Ἀγία. — Αυτὰ ἀσκοῦν τὴν ἐξουσία στὴ Ρωσσία. 5) Σύνολο ἀτόμων. — Συνοδεύει τὴς ἐταιρικῆς ἐπωνυμίας. — Ἀρχαῖκη πρόθεση. 6) Βυζαντινὴ νότα. — Ἄν δὲν τὸν εἶχαμε θὰ βρισκόμαστε στὸ σκοτάδι. — Παραπέμπει. 7) Οὐράνιο φαινόμενο. — Ἀρχαῖκὸς σύνδεσμος. — Νοστιμίζει. 8) Τὰ τρία πρῶτα γράμματα ἀνδρικοῦ ὀνόματος. — Ἐστὶ λέγεται ἡ κουβαρίστρα στὴν καθαρεύουσα. — Μεγάλος ἱρλανδὸς συγγραφέας. 9) Ὁ ἀριθμὸς 14. — Δικό σου. — Θὰ τὸ βρούμε στὰ παράθυρα. 10) Καρφὶ δὲν τοῦ καίγεται γιὰ τίποτα. — Ὅμοια. 11) Ἡ μητριά τοῦ Φρίξου καὶ τῆς Ἑλλης. — Τὰ λουλούδια ποὺ δὲν λείπουν ἀπὸ τὰ σταυρόλεξα. — Ἀναφορικὴ ἀντωνυμία. 12) ἀνόητος, κουτός. 13) Τὸ θηλυκὸ πρόβατο.

Α. Δ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗΣ

8) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

“Άλλο θαύμα τοῦτο πάλιν βγάξω σῖγμα, βάξω νῖ κι' εὐωδέστατο λουλούδι γίνεται ἀπὸ νησί.

9) ΑΙΝΙΓΜΑ

Εἶμαι νῆσος τοῦ Αἰγαίου ἂν μὲ ἀποκεφαλίσῃς Ἀσιάτῃ Βασιλεῖα ἀπορώντας θ' ἀντικρύσης. Β. Σπ. Ἀγγελόπουλος

ΛΥΣΕΙΣ 30ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	Α	Λ	Β	Α	Ν	Ι	Α
2	Λ	Α	Ρ	Ι	Σ	Α	Ν
3	Α	Λ	Α	Μ	Α	Ν	Ι
4	Α	Σ	Τ	Α	Τ	Ο	Ι
5	Α	Ν	Α	Λ	Α	Τ	Α
6	Π	Α	Λ	Α	Μ	Α	Σ
7	Α	Π	Ι	Θ	Α	Ν	Α

2) ΠΥΡΑΜΙΔΑ

	Κ	Ι	Σ
Ν	Α	Ν	Ο
Τ	Α	Ρ	Α
	Μ	Α	Σ

3) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Ε	Ρ	μῆς
Ρ	Ο	δος
Η	Α	η
Μ	Ο	ναχο
Ο	Π	ιον
Σ	Η	στος

ΕΡΗΜΟΣ — ΡΟΔΟΠΗ

4) ΜΑΓΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

Τ	Α	Ψ	Ι
Α	Ι	Α	Σ
Ψ	Α	Ρ	Ι
Ι	Σ	Ι	Σ

5) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΦΛΩΡΙ — ΝΑ = ΦΛΩΡΙΝΑ.

6) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

2	3	4	5	=	14
4	5	2	3	=	14
5	4	3	2	=	14
3	2	5	4	=	14
14	14	14	14		

7) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ — Ἀθηνᾶ, Ἡ- λεία, Νικόλαος, Ἰλισσός, Ἡσαΐας, Νίκαια.

8) ΑΙΝΙΓΜΑ

Ἡ στάμνα.

ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 30

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΦΟΒΟΣ — ΑΙΩΡΑ. 2) ΙΛΙΣΣΟΣ. 3) ΚΑΡΕ — ΝΑΜΑ. 4) ΟΚΑ — ΑΜΑ — ΝΑΙ. 5) ΣΑ — ΟΡΑΤΑ — ΛΑ. 6) ΡΕ- ΛΙ — ΜΕΛΙ. 7) ΕΠ — ΑΩΡΟΝ — ΣΕ. 8) ΣΟ:Ι — ΝΑΣ — ΕΤΙ. 9) Ε- ΝΑΣ — ΣΤΑΡ. 10) ΜΙΜΗΤΗΣ. 11) ΑΡΑΚΑ — ΑΜΙΑΝ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΦΑΚΟΣ — Ε- ΣΕΝΑ. 2) ΑΚΑΡΠΟΝ. 3) ΒΙΡΑ — ΙΑΜΑ. 4) ΟΛΕ — ΟΛΑ — ΣΙΚ. 5) ΣΙ — ΑΡΙΩΝ — ΜΑ. 6) ΣΗ- ΜΑ — ΡΑΚΗ. 7) ΑΣ — ΑΤΜΟΣ — ΤΑ. 8) ΙΟΝ — ΝΕΑ — ΣΗΜ. 9) ΩΣΑΝ — ΕΤΣΙ. 10) ΜΑΛΙΣΤΑ. 11) ΑΡΑΙΑ — ΕΙΡΩΝ.

Ο Άντιος του Βάλτου



169) Στο Ζερβοχώρι σ' ένα βουλγάρικο άρχοντοσπίτο, είχαν εκείνο το βράδυ μεγάλη σύσκεψη οι άρχοντες των κομιτατζήδων.

— Δηλαδή θέλετε να μ' οδηγήσετε στη σπηλιά του λύκου; είπε ο Ζλατάν ένας απ' τους πιο ισχυρούς του κομιτατζήδων.

— Πώς φαίνεται πώς δεν τον ξέρεις τον Άγγρα, είπε ο Κασάπας.

— Αφήστε τα λόγια ώπε ο Ζλατάν. Αύτος και το σταυραδέρι του ο Νικηφόρος κοντεύουν να μās πάρουν το Βάλτο.

— Άλλαξε γνώμη για τον άγωνα, απάντησε σοβαρά ο Κασάπας. Θα σέ πιστώση αν του μιλήσης γλυκά. Γιατί πολύ θα το ήθελε να σέ πάρη μαζί του στο κήρυγμα της αγάπης που έχει πολιτική τώρα τελευταία.



170) Ο Βούλγαρος άρχηγος στάθηκε λίγο διστακτικός.

— Κίνδυνος μου μυρίζει, είπε. Μα δε μπορώ να κάμω κι' αλλιώς όφου με προτάζει το Κομιτάτο. Ποιοι θάρουν μαζί μου;

— Θα μαστε πίσω σου σ' άλλες πλάδες, είπε ο Κασάπας. Θα παραγγείλωμε και στις καλύδες μας πούναι κοντά στην Κούγκα νάχουν το νου τους και μόλις ακούσουν τουφεκιές να ριχτούν άμέσως στις πλάδες.

— Καλά, πάρετε τα μέτρα σας.

— Χά! χά! δε χρειάζονται είπε ο Στόϊος. Είναι ο πιο άνυποφίστες άνθρωπος... Άν του δείξης πώς πās με το μέρος του και πώς θές μια πραγματική συνεννόηση, ο λύκος θα γίνη άρνάκι.



171) Τ' άλλο πρωί ο Ζλατάν, ο Κασάπας, ο Στόϊος και άλλοι κομιτατζήδες βρίσκονταν στην άκρολιμνιά. Μία πλάδα μισοβγαλμένη περίμενε. Ο Ζλατάν έβαλε το ένα του πόδι μέσα, ύστερα γύρισε κι' είπε.

— Δυσ στην πλάδα μαζί μου κι' άλλοι δυο σέ δεύτερη πλάδα. Οι άλλοι ν' ακολουθήσουν άργότερα και να κρυφτούν μέσα στα καλάμια κοντά στην Κούγκα.

Μπήκε στο μονόξυλο και κάθισε στη μέση. Ο πλαδοδόρος στεκόταν όρθιος στην πρόμνη με το πλασί μισοβουτηγμένο στο νερό.

— Είναι έτοιμοι στις καλύδες μας; ξαναρώτησε ο Ζλατάν...

— Όλα είναι εν τάξει, Ζλατάν ψώναξαν οι άλλοι.



172) Ήταν ένα ήλιόλουστο πρωινό του Μαχίου. Ο Βάλτος όλοπράσινος βούιζε από ζωή, πουλιά, έντομα, κι' άγρίμια. Η πλάδα προχωρούσε ανάμεσα σε νούφαρα νιόβλαστα καλάμια και πλατύφυλλες λαπαθίες. Νερόφια και ψάρια και χέλια, βατράχια και βδέλλες μυρμήκιαζαν στο νερό. Πεταλούδες και χρυσόμυγες και ζωκούνια κάθε λογής πετάριζαν εδώ κι' εκεί.

Οι άντρες μέσα στις δυο πλάδες προχωρούσαν προσεκτικά, ψάχνοντας τα καλάμια με τα μάτια τους, να μην πέσουν σε καμμία ενέδρα που τους είχαν στήσει οι Τρεκομάνοι όπως έλεγαν τους Έλληνες του Βάλτου. Μα τίποτε δε φαινόταν άνησυχαστικό.



173) Δεν είχαν προχωρήσει πολύ όταν τους σταμάτησαν φωνές από τις βίγλες.

— Άλτ! περιμένετε! Έδώ θα έρθη να σās μιλήση ο Άρχηγός.

Με μία ματιά πείσθηκε ο Ζλατάν πώς ο άρχηγος των Έλλήνων άγωνιστών είχε πάρει καλά τα μέτρα του. Μέσα από τα χλωρά φυλλώματα φαίνονταν παντού φρουροί. Οι μάνες και τα μονοπάτια που οδηγούσαν στην Κούγκα, είχαν σέ κάθε στροφή κι' από ένα φρουρό.

Ο Ζλατάν κάθισε στην πλάδα και περίμενε έτοιμος για όλα: Με το τουφέκι στο χέρι, τα πιστόλια και το μαχαίρι στη ζώνη. Και το βλέμμα καρφωμένο προς τη διεύθυνση που θα έρχόταν ο Άγγρας.



174) Από ένα μονοπάτι φάνηκε σέ λίγο μία πλάδα οδηγούμενη από δυο χωρικούς. Στη μέση καθόταν ένας άντρας ξεσκουφτός. Τα καστανά του πλούσια μαλλιά σκούραριαν άτακτα στο μέτωπό του, καθώς τ' ανατάραζε ο άνεμος. Δεν είχε τουφέκι ούτε άλλο όπλο, κοίταζε ήσυχα μπροστά του, άμεριμνος με το ένα χέρι άκουπισμένο στην κουπαστή της πλάδας.

— Αυτός είναι; ρώτησε ο Ζλατάν, χαμηλόφωνα.

— Αυτός! άποκρίθηκε το ίδιο σιγά κι' ο πλαδοδόρος. Ο μεσαίος χωρίς ακουφί. Είδες; Ο λύκος που έλεγες έρχεται ξαρμάτωτος. Ούτε τουφέκι κρατάει ούτε μαχαίρι.

(Συνεχίζεται)